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Sleijbatc unb jartc Sonftitutioncn — ju biefcn 
gehörte 8lm^ Sß^nne — beft^en oft groge (SfafiicU 
tSt titib etl^olen fic^ toon p^^ftfd^er ^ranfl^ett unb 
pf^dbifd)er üDepreffion rafcb unb leicht, ©ie finb 
ui^t ftari, tDcl^I aber actit), @o mar Slm^ ni^ 
fottin toterjel^n £agen im @tanbe, il^r Sdttt Mxs 
laffen, unb obgleich fie nod) immer ba^ 3^^^^^^ 
l^üten mugte, fo fanb fie t>o6) bereit« »ieber S3er= 
gnügen ait il^rer, menn aui^ befc^ränltett ^&tt£- 
lid)Uit 

2lfö fie am äWoigen nac^ ben im vorigen ßapitel 
eir^l^tten Vorgängen tl^ir ^übfc^ed, gefunbed, (eb- 
f)afte9 fttnb tntt äRuttettDoune bzttaö^tttz, iDurbe fte 
and) t)on milbem Erbarmen mit bem freunblofen, 
ocriaffencn f (einen 2)iäbc^en erfüllt, tceld^eö' nicbtö alö 
ti^re Sdarmberjigfeit l^atte. @te Keg ed )xd) fogleicb 
in^ö SJett bringen, unb a(ö fie eö bleich unb ab- 
gemagert unb fc^toac^ fanb, u>ic bie« bei Sinbern, 
bte nic^t an bet iBtufi aufgewogen; l^anfig ber ^aü, 
fo ti eigte fic^ il^r liebeöoUeö t)erj beni armen »inbc 



4 

)tt ttiib fie na)fm ti an {|^r% jj^uf en , um eS mit 
bem irrigen jugfeic^ ju ftiQcn. 

©0 ma^r-ictr tcbcn, \o,t$ai)X gicbt 
aud^ ©naei.auf bicfei: ^xb^i — 

3unäc^ft (}atte Slm^i^-mit einer tranrtgen, aber 
burc^au^ notljrocnbigen Stufgabe t^un — nämlic^ 
mit Der Anfertigung li^rer XrauerfUiber, o^ne meiere 
{te bo(^ anßänDigeriDetfe nid^t anger bem ^anfe er* 
fd^cinwi fonnte. ®ie alte 9?anclj marb ju ^aceij ge^ 
fd^idt, um groben dou Den erforberlic^eu v^to[fen ju . 
bringen unb mdf beren greife )u fragen. Umtf 
lüä^lte bic finfadjjlen unb biCtigfien 3^^8^/ meiere 
ber Slnftanb i^r ju tragen erlaubte; fie fc^nitt bie 
Kleiber für jtc^ unb Omen felbji jn unb fertigte fie 
mit eigener ^anb an. 

®ann ging fie an baö Orbnen il^rer finanziellen 
Angelegenheiten, mobei fte bie ^ilfe i^red tleinen 
Slbjtttanten Omen in %[nf)>rttd^ nabm. 
^ ./iBeißt 3)u, mein 3ungc/' begann fie, n)ä^)renb 
,fie an i^rem fd)tt)arien 0eibe arbeitete/' meißt 3)u 
\>iüU\ä)tf mie ^od^ fid^ btt Soften belaufen, meldte 
bie Seerbigung beö SSaterö unb meine Äranf^^eit 
teiurjac^t i^at?" 

„ytün, liebe SOtutter. äBeber $err 3)udtee, nod^ 
©octor Sanning i)abtn bis jeßt bie 9ied)nung ge= 
fd^ictt/' antwortete Omen- 

,,S>en 2)octor fann ic^ nac^ feiner äted^nung fragen, 
menn er feinen testen Sefuc^ bei mir mad^t ; ^errn 
®u8fee mußt Du aber geben, mein lieber Oroeu, nno 
jmar fogUid)^ lag 2)ir bie ^ec^uung geben ; Denn biefe 
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iS^ttlb maäft mit mele ®orge, fie tnug ))roiii|>t^ 
bejal^tt metben^ mib loenn tott l^ungem mügten/' 

,,®u l^aß Sted^t, SD^ütte^ep/' ontoortete ber 
Stnabt ernfi. 

,,®el^' atfo g(et(^, mtb toetin S)» einmat attf benr 
SGBcgc bift, fo fannfl 2)u au(^ gleid^ ju ?acc^« unb 
}ttm i^c^ul^mad^er, jum Saufmann unb )um i$(eifcl^er 
gelten unb S)tr bie Stei^nungen gefiett (äffen , boniit 
tt>tr auf einmal feigen, n)ie mir fte^cn." ^ 

f,Qa, liebe 9Wutter/' emibertc Dmen, fc^tc fein 
^tttc^en auf unb eilte baioon. 

£)n)en Hieb ffotx @tunben au8^ benn et ntu§te 
ba^ 3)orf Don einem Snbe bi^ jum anbern t>urd}= 
manbern unb in ][ebem Saben matten, bid bie Siec^« 
nuug audgejogen mar« 

„^a finb bie Siec^nungen, ÜJiütterd^en, aber ?lQe, 
bei bencn icb war, fagtcn, Du mö^teft'iDir ja feine 
@orge befll^alb uia^en, ba ti burc^au^ feine (Sile 
^ätte." 

Slm^ nal^m ba^ $ä(f(^en; )uer{l öffnete fte baö 
fc^mar)umranbete Slatt, bann bie anbeten. 

Der ©efammtbetrag mar jiemlid^ bebeutenb« 
Der Unternehmer befam jel^n $funb; Sacelj brei 
$fttnb; ber ®6)n\)maä^tx btet^tg ©(^iOing; bet 
Kaufmann btet ^funb; bet ^^leifd^et }mei ^funb 
jel^n ©Willing. 

Slui^ nal^m $a))iet unb SleifUft )ut j^anb unb 
fummitte. 

,,S23ir fmb jmanjig 5ßfunb fc^ulbig, Omen tief 
fte beftüt^t. 
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„m, (tebe aKittter; ba« ift ja totd^etb!'' ft^rie 

ber ffinabc mit tücit geöffneten Slugen. 

„SBie Diel l>a|i S)u in ber ?abtnfaffe?" 

Oioen befann fid^ einen Slngenbttd nnb ant« 
toottete bann : 

,,9^ur ac^t 'ißfunb nnb einige ©d^iUinae, Die tc^ 
itot^ ni(i^t na(j^gej&^U ^abe*'' 

.^Stußerbem babe xi) ttt(^t mc^ft, nnr nodb 
jtoei ^funb im $aufe, ba^ mac^t im @anjen jel^n 
ißfunb. 3^^" 'ißfunb, um eine ©c^ulb oon )n)an3ig 
jtt be^al^ten! £)menl äBit i^oben ja bed S)ocs 
torö SJecbnung, bie ^auömiet^e, 9^^anc^'^ So^n unb 
bie Soften für S)cine« Sater« ÜÄiet^§^?ferb no(i^ 
nti^t mitgered^net. S>a8 ntatlbt gemig mel me^t. 

lieber ©ül^n! SBir fmb me^r alö fünfjig "ipfunb 
fc^ulbig; tool^er f^Qen mir boS ®e(b nehmen ^ um 
fie 3tt bejahten?'' tief ^ml) im l^öd^ßen ©d^rerfen* 
fid^ inftinctmäßig an i^ven ®ol^n toenbenb ; benn bie 
arme 2lm^ beburfte il^rer ^jf^cbifc^en Drganifation 
nad^ ftetd einer geiftigen @tfi^e^ unb ba fie nun ben 
flatfen Strm ))er(oren l^otte, auf ben ftd^ ju ftü^en 
fie gemobnt toar, toenbete flc fic^ nun an i^ren Uei^ 
neu ®ol^n. 

Otoen blidte in größter SJeftür jung einen Singen^ 

blii ftumm Dor fic^ l^in; bann erweiterte fic^ fein 
©efic^t plß^tid) unb er antwortete juüerfid^tlicb : 

r,S)a^ ift aOerbingd xM. ®e(b^ liebe SDtama, 
unb id) tüeiß nid)t, toie wir cö be^^a^fen füllen; aber 
id^ tDeig^ bag uir ed bejaljlen werben ^ 2)u mirft 
fe^en/' 
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4# Bi^mt in bei StnoAen BM unb Zon unb 
^e{«n, ta§ bk atme ä)^tter neuen iKiut^ fd^ö)>fi.e. 

,,®o lange üDu bei mir bift, mein ^£C)en«Jlimge^ 
)6ui ^ triii^t Mdbffen , nic^t ganj üerfoffen anU 

töortete fte gcrfi^rt» — 

%n Mrlaffen mik bte taoon mtjfnbctmliift Sbifregung 

ju ertragen ncrmoc^te, i^atte fie eine 3uf ommenfunft 
mkt ^mn ^S}tolU^f Dr. (S^anning unb bem DxtdDorftonb 
älUett, wü<fyt fte auff orbetten , aOe il^r betannteti 
^na^eien Umftönbe, be^ügUc^ be^ i>?ürbe^ il^reö ©e« 
mai)U, tDe^e jur ^ntbecfung be^ ober ber 3)2i)rber 
fä^reo lännten, idld^ottloS mttguti^eitett. 

Äin^ fagte ft(^ felbfi; ba§ je^t ber 3eJt<>tt"ft 
t^erangcfommen feii^ in ber fte i^re ?ipj)cn entfiegctn 
mäffe, ^ttttb fo erjä^lte fie Jbenn ben Herren aQe il^r 
ibctonnten Sl^atfad^en^ tinb tl^eilte alle SRögtid^teiten 
mit, tüefc^e mit beö ©octorö 2obe in SJeriinbaing 
•ftonben ober mögtic^ertoeife [teilen fonnten. 

®ie erjal^lte aQe mit ber Stb^i^ng il^red 9Kan<* 
neö in jener merfroürbigen ©turmnac^t unb mit 
feinem ^efiu^e bei ber ge]^eimnigi)oQen Patientin 
iDeilntt)>ft getoefen^ Umftänbe ; fte ertt)&^nte be9 etn^ 
fom ftel;enben §aufeö; berichtete über feine 3ufam= 
menfunft unb Unterrebung mit ber finftern grau^ 
bejügtiii^ meli^er er argioo^nte, ba| fte loerbre^ertfc^e 
^(Sne gegen bo« geben bed fitnbeS liegte, tpeld^ed 
i^r bann jur Pflege übergeben »urbe; bann lieg fie 
fld^ über leinen ^loetten mitternächtigen S^efuc^ in 
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jenem ^aufe, bei xotld)m er eine }nm Unterl^olte 
bti fimbed (efiimmte bebeufenbe ©etbfttmisien aus« 

gejal^ft erl^alten foQte, Don meld^em er abfx nimmer 
jurädftel^rte. 

©0 mit kooren Slm^'d^ aKittl^eUungett gati^ 

311« fie aber gefragt loarb, tt)aö für eine Slrt 
t)on ©ebäube jened ^au8^ unb in toelc^er Stid^tung 
Don 9{ogue'^ ^arbour e9 gelegen fei, antoottete fle 
nacb il^rem beften ©(auben unb SBiffen, unb fomit 
natürlid^ iuig unb falfd^. 

(Se fei ein groged unb fel^r ^tatüxdfti ^an^, 
toeld^eö inmitten t>on bcn baju gel^ßrenben ^arfs 
an(agen, etwa jel^n teilen ni^rblid^ bom SDorfe ent:: 

3)em ?efer ifl qu8 unferer (grjä^Iung befannt^ 
baß baö alte SBalbi^au«, toeit baüon entfernt, fei^r 
fiatttid^ unb in einem baju gel^örenben $arfe ge? 
. legen }u fein, Dtelmel^r ein DerfaDeneS, unanfel^n» 
li^e^, mitten in einem gän^licb ocrnadblaffigten 
S)i(Iici^t gelegene^ (^ebäube toax. älnftatt nörbüd^ 
tont 2>orfe, fianb e0 in genau dfUid^er 9tic^tung. 

3u biefcr irrigen 9D?einung toar inbeß 2lm^ fefyr 
erffärlic^er SlBeife burc^ Dr. SB^nne'ö Sludfagen öer« 
an(a§t, toelc^et felbft getäufc^t tDorbeu toar. 3^- 
nac^ft t)on bem taubfiummen ßutfc^er, ber baö 2)orf 
auf ber nad^f 5Rorben fül^renben ©trafee terlaffen^ 
unb bann auf einem Umtoege na^ Oflen ju ge» 
fahren tt>ar; bann burcb bie f(^tt)arjeS)ame, bie i^n 
aud bem tiefen 2)unfel ber SKitternad^t in ein glän^ 
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yoo^ oiidgefldtteted, ^raci^tigeS dmtere gd^TOcbt ^atte^ 

üon toelc^em leiteten er fc^r natürlich auf ein flatt* 
lid&e« aeugcre« f(feIo§. Snbeffen fe^te 2lm^'«, üoit 
t^r felbfi ffir fo totc^tig att beuttid^ gel^altene 
fd^reibung i^rc 3"^^^^^ äu^erflc Srjtauncn;. 

auf'd i^öd^fte befrembet bticften btefe loürbtgen Herren 
ematibet an.' <£in folc^ed ^au«, loie fie ht^ 
fd^tieBett, ej^tflttte in ber ganjen ©egenb, n>ie flOen 
j>ofitiD befannt toar, burcbauö nic^t — bod) — 
jatDoi^t — mit 9luenali^me — o ^immtl 1 %XSm Slitgeti 
ti^^tetcn ftc^ erflannt ouf ben OttAMtfianb , bejfen 
©eftc^t ^)urpurrotl^ tourbe ; benn fein §auö — 
fein gtcged, neued ^aud, auf melc^ed et fo flolj 
loar nnb fi^ fo Diel einbtlbete^ n)av buT^and bad 
einjige in ber ganjen ©raffd^aft, toelc^eö Stm^'ö 
iBefc^reibung burc^au^ entf))radb. @d iDar ein )>rad^ti9 
gebautes unb fe^r elegant eingexii^teted Sanbl^and^ 
in einem fc^önen $atfe, ungefähr brei ^Reiten nBrb« 
lic^ t)om iDorfe gelegen. 

ftein Sunber a(fo, bag ba« ®t()|anen be« ©eifi^s 
Kd^en unb be« Srjteö SBeflütjung, ba§ bie Itebert 
rafc^ung be« ©d^uljen ju bitterem Slerger , löurbe, 
meld^em ber le^tere aucb fofort ^uflbrudt gab« 

,,öet metner ©eele, 3l^r bdben Herren, ic^ mn§^ 
e« tüirHid) für äugerft feltfam galten, baß ®ie mir 
Slide i(ttU)erfen^ aU menn @ie badeten, bad ^inb 
n>Sre mein,, ober viof tt>Sre ber SKörber, tieUeic^t aud^ 
Seibeö. SlOerbing« ^at mein fanbfi^ fel^r große 
2le<>nlic^)feit mit bem, toeld^en bie grau Doctor un« 
fo eben befd^rieben l^at, nnb in bem ber üerfiorbene 
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liDocto«; Statine in jena Müä^t mar ; mg fein, holß 
€0 ianäf baS einzige becatttge ^an^ in b^r ganjen 
@raffd)aft tfl; x6) tfo^t inbeffen ton S^nco, meine 
^eiren^ unb )}on 3^ett, Wtaioamt, bag 9itananb 
1^ in biefem 3^^^^ ixgeub anbertfiDD tan 
©ebanfen Ijegt, baß mein ^auß^att mit irgenb 
einem f(^tm|)fli(^en gamiliengel^einmiffe in ^Becbin^ 
bung fte^t ober fielen tönnte/' 

nein, ^crr äflen, nein^ burc^au^ nic^t — 
X&a1)xliii nid)t/' rief ^m^ ^aftig unb erfc^cecft. 

„^ca ift ia feibftoerftänblicb eine reine Unmögs 
üd)U\t/^ fügte ber a(te Stector l^inju. 

„©ie fe^en [a, baß toix nur barüber l^öc^lic^ft 
erftaunt finb, bag bie Sefi^teibung fo genan auf 
d^r $and pa^t] tnbeffen tonnte bieS bod^ ftc^erlic^ 
deinen ton unä auf bie 3bee bringen, ba§ mit 
bem aU ber @ig eined ^amiUenge^eituniffed be- 
fcfyriebenen ibentif^ fein t&nnt/' erkSrte ÜDoctor 
Sanning. 

Unb e^ l^^tte auc^ u>ir{Ud^ einer |e^r%.tü^nen 
^iß^Mintafie beburft ju ber Slnnal^me, bag ber loo^U 
geoibnete, nur au^ feiner gvau, einer in Sirene unb 
©emeinbe im beften dtuje fte^enben Patrone ooa 
fec^jig dal^ren, unb jn>ei noci^ älteren unb fröm* 
meren ©c^toeflern befte^enbe ^auö^alt be8 OrW^ 
t)orftanbei^ ein Samilienge^eimniß bergen fönne. 

;,SDa nun aber nit^t im entfernteften bie 9iebe 
baDon fein fann, baß eö Jperrn VSlttCi ^au« ge^ 
tiefen ift, tceffen ^au« Jßnnte eö bann tooi)i ge^ 
toejen fein? dc^ bin in ber ^iefigen @egenb no6) 
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frcmb, meine Herren, unb bitte ®ie beö^alb um 
O^ren freunbüc^en ^eiftanb bei ber fd^meren Sluf* 
^aU, t>a» ^oitf jpt ibcnttficirni wsib bai ®t^tmn\% 
ju cntfc^Icicrn /' [agte 2lm^ ju i^rem 93efuc^c ge^' 
iDCubet. 

„da xoa\fxlidf, toeffen ^aitS fönnte ed mclffl ge» 
töcfen fein?" fragte ber <S(^tt(^. 

3)er '13farrer unb ber Doctor fc^üttelten bcn 
Stopl, ol^ne inbeg irgenb eine Setmut^ung ^eiaud- 
fc^ätteln )tt fönnen. 

Sflad) längeren Verätzungen, bie. begreif lieber^ 
töeife feinem diefultatc fiibren fonnten, brad^en 
bte . Herren auf. £)bgCei<!^ im Saufe ber n&d^fleii 
SBot^en aQeÖ 93?ogticbe aufgeboten mürbe, um ber 
<Sad^e auf ben @runb ju fommen, unb in aQen 
^ocalttattern Slufrnfe ergtugett, in beneti t^eiU auf 
bie SSer^iaftung ber ÜÄorber be8 ®octor ^ug^ 
Sß^nne, aU melcbe immer noc^ bie bem ©efdngniffe 
eutf))rungenen ^erbred^er galten, bebeutenbe Sßdo\)s 
Hungen gefegt, tl^eitt bie Angehörigen beS bem (Sxs 
morbeten übergebcnen Sinbeö aufgefcrbert tourben, 
fi(^ ju metoen unb boA leitete ab^u^oleu — fo 
iDurbe bodti oon ttdem nic^t bie minbeße ®pm 
entbedft. 



■ 
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Sienmbbreigigfied (5xi»üü. 

dn)toif(^en nal^ete ber $et6{i l^eran« SUd bte 
Stage fürjer unb btc D^äcbte füllet tDurbeh, ^iclt 
^tn^ mit il^rem Seltne Seratl^ung über bte beßen 
SSSege unb SDZtttet^ ü^xc ©d^ulben jn beja^Iett imb 
äBinterbortSt^e anjufc^affeti, 

äöie tüir tüiffcn, jlanbcn il^nen nur jcl^n ^funb 
Sterling @ebote, um i^ren pecuniären ^erbinb:' 
Itc^fetteit nacj^jufontmeti , bte, iLüti in SUIem ge^ 
rcc^inet, tüenigftenö fünfjtg ^funb betrugen. 

,,2)ie jel^n ^funb finb, unter fo üiele ©läubiger 
Dertl^eUt, fo gut tote gar nxift^, Itebfler Owen, unb 
ba bie Sd)u(b für beö 33ater^ Segrdbnig eine ^>ci= 
Uge (Si}renfcbu(b für und ifi, fo mugt !Du bad 
ganje ®elb nel^men unb )um Sei(i^enbe(tatter brin^ 
gen unb il^n bitten, er möge mir bcn Sicfi nocb 
crebitiren; ic^ n^tirbe i^nt, fobalb eö irgenb in mei- 
nen Gräften fielet, ben Unteren boQftänbig bejableu/' 
9Ktt einem ©eufjer fibergab fte il^rem @o^ue bte 
33örfe. 

£)u)en trug bad @elb fogletd^ fort unb tarn 
mit einer Ouittung jurfitt* 

©aö S^dcbfte, toad nun jtoifd^en 3)?utter unb 
©ol^tt befprodjen tt)urbe, toax mBglid^fte ©infd^ränfung, 
Sbet a^l &xt, bte o^nel^in fd^on fo bfirftig lebten^ 
in xoa^ foHten fte fi^ r\c6) cinfc^ränfcn? (Sinen 
^^unlt ber Slrt gab eö atterbing«, . 
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„Wii fönnen 92anc^ abto^nen, liebet Omen« 
3Ba8 fottett mir aud^ mit einer X^tenertn mad^en; 
mm mir unfere ©c^ulDcn nic^t bcjal^tcn fönnen?'' 
Wlutttx, bad mirD ^ir aber boi^ )u fauer 
loetben/' entgegnete ber $nabe forgentoofi. ,t^o(^ 
nein, ba« foll nic^t; ic^ miü ytanzt)'^ kxbtit 
machen, unb menn id^ and) miiflic^ ^Dlani)t^ Dawn 
noc^ niäft Detftel^e, fo tann i(^ ti j[a no(^ lernen/' 
ful^r er l^etter fort. 

f,^t\n lieber Snngc, td^ meiß gemi^, ba§ ®u 
mir eine groge ^ilfe fein mirft, mie j£>u mir fc^on 
ein fo groger £roß ^6iji/' fagte ^mtf,- Omen tttn'» 
armenb. 

,,^ber, Ucbe Butter, mir müffen 92anc^ er|t be^ 
jal^Ien, ti)t mir fie* megfc^idten/' 

„3)a8 öerfiel^t fic^ oon felbft, mein So^nj i(^ 
i^abe bereite baran gebac^t unb mir ttberlegt, mie 
^d^ ba« mo^t t^nn lägt. ^abe eine l^abfd^e 
2lnjaI;I bunter Skiber, bie i(^ mol^t nie miebcr tra= 
gen merbe, beim bie ^Xrauertleiber um meinen ge= 
liebten ^änn merbe ic^ nie ablegen; menn ic^ biefe 
fertigen ftteiber an bie SDienftmSb^en ^ier in ber 
©egcnb um bie ^älfte ber (Summe üertaufe, für 
meiere fie l^ier noc^ nicbt einmat bie Stoffe ju 
neuen ftfeibern betommen, fo erhalte ic^ boc^ g^nug^ 
um yianci} ii^ren So^n unD Sacelj ben ^Betrag für 
ben neuen ((^marjen ^njug beja^len }u fönnen. 
dd^ mug ytamtf t)eranlaffen, ed i^ren Sefannten )u 
fagen'^ bag ic^ öie illeioer uerfaufen molllte/' 
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,,^a» tDtcb tDol^I bad Sefie fein, mm ütht» 
SWättcrc^en," anttoortete Dtücn juftimmcnb. 

Üflod) an biefem £age koutbe 92anc^ in'd $er= 
trauen gejogen nnb no(^ t)or Sblauf ber Sod^e 

iDuibe 3lmt) öon grauenjtmmcrn, bie üon il^rcn au«- 
rangirten gicibcrn laufen tooüten, fönnlid^ belagert. 
9lanct^ leitete ba8 ®efd)äft unb fal^ na<^ bem Sted^^ 
ten, forgte namentfid^ bafür, baß i^re ^errin nici^t 
ü6crüort^eUt rourbe; fie erhielte toeit beffere ^reife^ 
ate bie gutmfit^tge Slm^ jebenfaQd nur geforbert 
^aben tofirbe« 

(Sin tüeißeö Gambricficib unb ein Slnjug Don 
rofa Sinon, aud ©toffen, meiere ^njügen für 
fiinber ganj paffenb tioaren^ mrben jurüdgelegt^ um 
fpater ju SIeibern für bie beil)eu Meinen ÜRabd^fen 
jerfcf)nitten ju töerben. 

Unb nacj^bem Aber bie SIeiber Derfügt toar, 
fanten ein Sommer = unb ein SÜBintermantel , ein 
f(^ir>ever unb ein leidster (Sl)an)(, einige ^üte unb 
eine Hnja^l fragen, UnterSrmel, Zauber unb ^pxijtn 
an bie 9tetl^e; aDetn nadb einigen Geboten erflSrte 
yiuuq, fie tüollte bie ©a(^en fämnitlid) felbft be- 
IfßlUn, e^e fte um folc^e ^^gottedläfterlidbe greife, 
töie bie Seute fte böten, ocrfc^Icubert mürben/' 

dixin befaß bie arme 9lanct) im 63anjen ntc^it 
me^ir alö fünf ^f"«^ ; inbcfjen mixttt ibre 3)roI;ung 
bo4 unb fie txi)itU bie t>cn i^r geforberten $reife^ 
mldjz faft bem ocllen reellen SBert^e bep Effecten 
gleid) famen. 

Site iulegt Mti t>erlauft toar unb bie S^äufer 
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Tinnen, foiDo^I burdb bic ©erebtfanifcit bcr aUtn 
^ftanOff mz burdb tl^re eigene Sifal^tung fiberjeugt^ 
gang tortreffli^e ©efd^afte gemad^t ju ^aben, ftd^ 
entfernt l^atten, brachte bic alte grau ©c^rSnfe unb 
. Söffet kDtebec in Orbnung unb ging^ um dia))poYtr 
abjuftatten, ju il^rer Rettin, koeld^e im ^intetjtmmef 
mit ber Slnfertigung einc^ ©onntagö^abitS für i^rea 
<Bo])n befd^äftigt toax unb babei mit bem i^uge bie 
äBiege Bemegte, in toetc^er bie betben ©änglinge 
(Seite an ©citc fc^tiefen. 

2)ht einer ma^^r^aft rü^renben g^cube fniete 
bte alte 9lanctf neben Umtf auf ben ^oben unb fing 
an, il^ren @rlß8 in i^rer ©d^ürje abjuja^^tcn. 
„^izx, tiebe grau Slm^, ^ier ifi ©elb/' 
^^®ie^' ba, Ißanc^^^bad ifi |a koeit mel^r, atö 
emartet l^aBe!" rief %m\^ fo Dergiriigt, bag il^re 
©timme ba^ Dt^r i^ireö im ?aben fte^enben ©ot|ne§ 
erteic^te, mld)tt ]^inauff|)rang, um )u feigen, )a>a9^ 
i^r fo grojjeö SSergnügen maci^e* 

lieber Dmen! wir l^aben fünf^et^n 

$funb er()a(ten uub fönnen nun eine ^mitt ^bjal^- 
Umg für ®eine« guten S^aterd — " 

§ier brad) Umt) plö^üd^ ab ; if^re Singen füllten 
fic^ mit £i^ränen, bie fie inbeg jurttd brängte , atö 
^Hanct) titf: 

ff^aü, Hebe SD?a*ani, l^örcn ©ie mid^ jcgt eins^ 
mal an. 3d) fagte fünfjel^n?" 
„Qa, 5»ancl>/- 

„®MH rec^t, ba« l^abe ic^ toon Setfl^ "^iptx 
für baö fc^marje unb ba^ graue ©eibenWeib, » ben 



16 



@^att)I unb t)en [c^töarjcn ©ammet^^ut. 9?un feigen 
©ie aber ba/' unb mit bicfcn ffiortert griff jic ia 
ifß Sufexituc^ unb l^folte einen Raufen ®tti>, @olb, 
©ttter unb ^apitx burti^feinanber, l^erüor. ,,3e^t 
töoü'n mir treiter jaulen» günfjc^in ^$funb ^abcn 
®te fc^on, l^ter futb no<^ fttnf, ma(^t )man)tg, unb 
ba ifl no(^ 'n ^ünfpfunbfd&ein — maäft — maift 
— ©Ott ftarfe meinen ©d^äbeU äßieoiel mac^t bai, 
aÄogjc^ Oteen?" 

,^!Da« maäft fünfunbjtDanjig ^funb, 9?anc^.'' 

,,9iun, im 9iec^nen bift S)u tüchtig ^ ba« fte^t 
fcftl Unb cö feilte mtc^ tnal^rUcI^ nic^t munberu, 
toenn 5Dtt eines £agd bie Ste^inungen bei einem 
.großen Saufmanne f^reibft!" 

„^flnn, liebe ^anc^, \6) beute bereinft felbft ein 
gtoger Kaufmann )tt jfein, unb mftd^tige Bptväftx 
x>oUtx ©fiter unb fange Slemifen üeU SBaaren unb 
ftattUc^e ©d^iffe auf ber ©ee ju l^aben/' rief ber 
^nabe in ^uoerftc^tlic^em Zorn mit ftra^ienben 
ilugen, alt ob er in bie B^^i^^f^ f Clauen fönnte* 

^^OiDen, lieber Omen, an bergleic^en barfft 2)u 
je^t nic^t ^tt biel benfen. Sie menige ton !2)einen 
Hoffnungen koerb^ bermoteinfi benoirttic^t »erben! 
3)enf an Seinen S5ater, mie ebel, mie groß^erjig, 
mie t)0(^(trebenb er badete unb mie er in feiner 
Slüt^e uns entrtffen toarb/' fagte bie junge fS&ittxot 
iraurig. 

„©aö tt)ei§ icb töo^t, liebe SKutter, unb ic^ toeiß 
anif, bag ti, mnn ed @ott gefäQt, mid^ loeg^u« 
nel^men, an^ gut fein mirb, benn tx>a4 ®ott t^ut, 
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baö ifi mol^fgetl^att. SBetin c« ahtx ®ott toill, fo. 
mxbt auc^ ein tei^r Kaufmann metben, mit 

\)aitf unb mit einem ^aufe in ber ©tabt unb einem 
Sanb^aufe nnb SBagen unb ^ferben unb $unben, " 
unb bad 'Mti, Uebe SKutter, iDerbe^itt^t blod 
aöein für mid^ l^aben, benn ic^ fclbjt mürbe mir 
nic^t met barau^ mac^^en^ fonbern id^ l^ätte für 
anbete Seute — tot Sitten ffti: S)i(^ unb bie beiben 
Keinen ^(ffto^txn, unb bann ffit bie fltrmen, befons 
berg für bie SSittoen unb SBaifen, unb bann für atte . 
übrigen Seut^. 

„Wim amtt, (tetner fal^renber 9t\tttt, bu bentfi 
an 9?ic^arb SBt|ittington unb feine Äage, unb ertoar- 
tefi oieUeic^t eined STagd Sorbma^or t>on Sonbon 
ju »erben." 

,,9?ein, SKütterd^cn, i(i benfe nic^t an SBl^ittington, 
ber fein ganjeö ®IüdE einer Äa^e unb einem glüd^ 
Ud^n ^aVit Derbanfte; unb id^ etn>arte nid^t, ber* 
eiir^vtnein @(üdt burd^ eine Sa^e ober einen ^n^aU 
ju ma(^en; aber, »ei^t 3)u, liebe SWutter, iä) beufe 
an 9iotl^fc^itb% ben grogen SÖanUtt, ber ein armer 
3>eolf(l^er toax^ aber ein groged ®IM l^atte unb 
bann fclbft 3Irmenf)äufer baute. 3lud^ an ©tepi^en 
(Sirarb benfe i^, ben großen amerilanifcben ^auf- 
manndtöntg, mtld^tx m6) $^t(abel))]^ia (am }u t^ui ' 
feine n)enigen ^(eibungöftücfc in einem SEafc^entuc^e 
jttfammengebunben, oljne irgenb einen greunb auf 
bet äSSeftV oi^ne einen ©d^iOing in ber Safd^e, ber 
aber fpäter Ungeheure« ©tüdE.^atte unb eine Staute ^ 
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ffit avme duitgeti jltftete. Unb toenn ber liebe @ott 

toiU, \o benfe ic^ and) ein rec^t reid)er 9}?ann ju 
^Derben unb rec^t ütel @uted in ber äBelt t^un. 
®u foUft fd^on fe^en, fOtntttx, unb 2)u andl, 
??anctj/' ))(aubcrte ber Snabe mit jut)er(ic]^tli(^em 
Äo))f|(^ütteIn. 

,^aRöge ber $err ed geben, ttebeS üinh/' anU 
liDortete bie Sitte, „^hm maäf mit abtt beti &op^ 
nid)t länger tDarm, benn xä) mu^ baö übrige ©elb 
nod^ jä^Ien unb ift IQed {(eine äKünje/' , 

,,©00 iäf 3)ir l^etfen, 9lonc^/' fragte Omen* 

fo fomm l)tx/' entgegnete bie ©efragte 
unb fc^üttete tai @elb in be« Knaben aufgei^altene 
^änbe. Se^terer jal^tte eS f orgfaltig unb brachte 
nod) t>ier ^^funb Sterling iu Ijalben Äronen, ©c^iU 
lingen unb ©ec^^penceftüden l^eraud« 

,,Sie Die( maä)H benn nun ^nfainmen fragte 
9Janc^. 

,,S3eina]^e brei^ig ^funb/' antwortete Dmen. • 
„©el^en @ie atfo , ^tan ^mt) , ffahtn @ie bod^ 

breigig 'ipfunb für 3f^re ®a(^en befommen/' rief bic 

2llte erfreut. 

„SDa« ift oiel @elb ! ?Jun fann ic^ boc^ 3ebem 
tttoai auf Sl6fd)(ag }a^(enl W>tt ^HaxtcffV^ untere 
bra* fic^ 2lmi? pW^^r f^^^ 
ben armen beuten in i^rer i^reigebtgfeit ju oiel @elb 
abgenommen ^aft für bie @ad^enP' 

n^^^^ greigebigfeit ! grau Slmt), id& m8d^te tool^I, 
ba§ ©ie gcfe^ien l^ätten, toie freigebig fie toaren! 
@o freigebig, bag fie für ben ganzen Sram nic^t 
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mffx ate 'n etnjtgen ©oDereign gegeben ||itteti^ 
mmn iä) 'n Dafür gctaffen ^ätte/' 

„Qi) glaube ahn to^, Dag üDu juoiel geaom- 
tuen ^afi." 

nein, grau «m^.; »etf^ ^i»)er ^af« SWcipe 
.gefauft. SBarum? 2Bei( fic'ö am elften fami; 
il^r äKann ^iU $tper ift Dberfoc^ auf 'nem ^ampf« 
boote mh- triegt me^r So^n, atS nnfer Pfarrer ®e« 
^alt; er l^at für fein ^inb unD feinen Äegel ju 
forgen, auger für feine grau ^etf^, unb Da tann 
jle too^t mit Ux £at(i^e oott ®elD ^erflotjtrt fom« 
men, roie 'n ?Jfau, unb baö iöefte üon ben ©ac^en 
iaufen, tote {te'8 aucb gemacht ^at. ^ila, unb toaS 
i^aben @ie benn mol^I für ben fc^meren ©l^aiol mit 
bem carmoiflnrot^cn @runbe bejal^It, grau SKm^?'' 

,,gfinf ^funb in Sonbon, 5Ranc^." 

,,tUfo fünf $funb in ü^ottbon« (Sr tft nod) gan} 
tote neu, unb bei Saee^'d triegt man 'n nic^t unter 
fe^ö ^^funb; xd) Ifab^n für oiere üerfauft. Unb 
toad ^at bad graue ©etbentleib gefoftet, grau 

«na>?" 

* ,,@emac^t b^be ic^ eö mir felbfi; ba3 ^^4^ 
ioftet jtoei $funb." 

,,Unb iif ItQb'i für ein $funb n)eg gegeben. Untk 
Der fc^u)arie ©ammetl^ut?" 

,,3)cn l^abe id^ mir and) felbft gema(^t; ber 
©ammet unb bie auDeren ^ixti^attn ffabtn mir ein 
^funb gefoftet." 

,,Unb bic ^iper fünfje^n ©djiaing^bafür 
flegeben; @ie feljen alfo, Söia'am, bag ©ie i^ad^en 
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t)on jtüanjig ^funb SBertl^, baö 2)?a(f|crio^n gar 
tiic^t mit gerechnet, für fünf^e^n iPfiuib, alfo bettta^e 
für 'n \falbtn ^txtfy Mommtn l^at 993äre tai 
ctma ju t>iel?" 

,,9^cin, id) glaube, 1)u ^ajl rc^t^ 9?ancJj/' 
„Sflm, unb in liefern £er](|ä(ttiiffe l^a&e ic^ llUeft , 
tocrfauft, fceinal^e für bcn ooÜcn SBert^, aber nid^t 
ganj [o. Unb nun möd^te ic^ ©ie um 'u)aö Sln^ 
beteS fragen, f^rau Umtf. ^ie mel ^aben ®ie 
benn in Sonbon ffir 3l^ren grauen S^uil^mantet 
beja^a?'' 

,,8Sier $funb, 9?anctj.'' 

„Sfia gcrabe fo l^oc^ ^ab' ic^'n tayirt «nb bafür 

i^ingegeben." 

,ffi^ tüat ein Siebling^Keibungöfiücf öon meinem 
atmen äRanne, 92anc^. ^offentiic^ l^at i^n ein rec^t 
brauet grauenjimmer getauft/' 

„^ün xt6)t braüeö grauenjimmer, fonbern 'ne 
redete alte @ünbetin, unb bie, um @ie ntc^t gn be« 
lügen, bin ic^ fetber/' 

9tanc^, liebe 9?ancl}, n)enn 3)u ben Ü)ian= ' 
tel getauft l^aft, fo toerbe id^ nie zugeben, bafe 3)u 
t^n be^at)(ft; SDn mugt i^n jum @efd^en(e bon mir 
annel^men/' fagte 2lniij. 

,,äß£r? 3d)? 3^einl 'Die äBitttt)e unb 'ne äöaife 
um Y)ier $funb bringen? Sßal^rl^aftig, baS t^ue id^ 
nid)t; ba iDiU ic^ üeib- fein. SBitt' um SSerjeil^ung^ 
grau 3lm)^, ba^ ic^ fluche; ba müßte aber fdbft 
ein ^eiliger fludben, gefd^meige benn fo 'ne afte 
©finberfn* Unb bad fag' ic^ 3^nen, menn (Sie 
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®etb niäft nehmen, fo ne^me id^ btn ^Dlantd 

,,®tst, ^flän% l^i 3)it mxü% S>wii bUiU mhr 
md)t^ übrig, 3lanctf, aH 2)ir l^crjüc^ ju bauten 
uttb S>ic 2)einen i^ol^ii au^ju jaulen, unb mid) oon 
S)h: ttittinett mit re(^t fc^toetem ^evjen, beim 
Du bift mir tti^ tfhi eine feraoe Dienerin, fon* 
bcrn aud^ eine xoaifxt, ^uoerläfftge, treue Sreuubtu 
9 em|^'' antoottete Slm^^ inbem i^t bie £fyränen in 
tite folgen traten. 

„SBon mir trennen — »aö foK benn ba8 feigen?' 
3d(i bin nic^t S&ittenö, mic^ t}on d^neu ju trennen, 
tdS fag' xä) d^nen anfric^ttß« dd^ mUI nici^t wn 
S^nen .fort , benn »enn ®ie n>iffen , ba§ ®ie 'ne 
£ute Dienerin an mir ^aben — unb bad fc^etnen 
®ie anä^ toMüöf )U miffen — fo toeig am^, 
fcag ic^ 'ne gute ^errfc^aft an 3l^nen l^abe, unb *ne' 
propre, gute ^etmat^ baju, unb bie gebeufe id^ fo- 
bQÜ> niäft JU t>erla{fen/' 

tiebfle 9lam\), menn ic^ Dic^ Begatten 
fönnte, bann tx>üxt>t iä) miä) niemqlS r)on Dir 
trennen," 

,,£önnen ®ie mid^ benn aber aud^ entbehren? 

Da^ ift*3, mag ic^ miffen mi)d^te." 

,,®ut nid)t, aßerbingö nic^t, 5Ranc^* 3lber Du 
fiel^ft felbfi etn^ bag tc^ mir je^t feine Dienerin 
• mcl^r l^alten fann, ba id^ fo tief in ©dbulben ftetfe/' 

,,fi(5nnen iSie allein, o^ne Dienerin fertig toerben, 
ba @ie fo )art unb f(^tt)ad| finb? eo^en @ie 
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ff^ai tt)ei§ td^ tttd^t^ aBet loeig ba§ 
xdf bctt ©ienplol^n iti(§t langer Bejal^Icn fann.'^ 

,,2)ad nehmen ©ie mir aber nic^t übel. SBcr 
ifot htm fd^on ton iOol^n )u dienen gef))rod^en, §V(m 
9Cm^? S6) gan) gemig nid^t -Sd^ banfe meinem 
l)iinmnf(!^en ©d)i5pfer, baß ic^ nun auf *tt )faat 
3a^ce i£Ietber genug ^abe; tc^ braud^e mir feinen 
traben me^ ju taufen« Unb 'n ^aat Riffen ju 
effcn fönnen ®ie mir I)offentIid^ geben unb aud^ 
^(ä^d^en, ts>o 16) meine müben alten Snodben be^ 
iRad^td l^inlegen tann, unb bad tft Wizi, i»ad ic^ 
verlange, iDenigften« für je^t. ©päter, toenn id^ fo 
.'lange lebe unb ÜJio8je^i Owen ein großer, reid&et 
Kaufmann mixb, mit äBaarenl^äufetn unb ©d^iffen^ 
unb Käufern in ber ©tabt unb auf bem Sanbe, 
bann fann er midi ja bejai^ten/' fagte 9?ancl^ mit 
einem Slnßuge t)on troäenem $umor unb leifev 
3ronte* 

Dtoen inbeffen faßte bie ^xa^^ feineötoegS in 
biefer Seife auf* @anj treul^erjig antioortete er: 

,,^ad ToQ ganj geioig gefdbel^en, lieBe iRanct^» 
3d) tDifl 3)ir forooi^t Sa^^ital atö ^iri^tn bejal^Icn, 
unb B^^f^^i^^f^^ obenbrein. ^u foUft bann au(^ 
^anfl^ältettn tu meinem ^aufe in ber @tabt ober 
in meinem Sanbl^aufe »erben, »0 3)u toiUft, unb 
fottfi 2)ein Seben lang ein fd&marjfeibeneö Steib unb 
eine ©^i^enl^aube tragen unb loeiter ni(^td tl^un^ 
als bie @d)(üffe( führen unb bie 3»5gbe Beauf^ 
fidbtigen. ®a« »ürbc für 3)id^. ganj gut )>affen/^ 
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„^d) banfc 5Dir, Beficn«, mein §erj(^en; i6) 
fc^ie mii) f(^on in 'ncm ©cibcnfleibc unb 'ncr (Spieen? 
]^iut6e, toie baS @(i^Iüffe(6unb trage unb bie 
2)7agbe comtiiaiibtre/' fagte bie atte %xan. 

3n biefcm SlugcnSliäe ertönte bie Sabenglode; 
«Droen eilte ^itmtiter, 9?a;tc^ t)erlieg bad 3^^^^^ 
g(etii^faQ8, inbem^ lote fte bemerfte, ber Seig ju bett 
S^^ccfud^cn ,,auf^ei>e." 5f\)xt Rettin I^ielt pe in« 
beffen no6) einen 3lugenbli(f )urüd unb fagte: 

,^@ie^, fRanc^^ S>tt gttte^ treue f^rau, toir iöeibe 
müffen 'erft ju einer SBerftänbtgung fomnten. ®ic 
glänjenben Siräume meinet armen düngen werben, 
fo tauge %>u lebfi unb fo lange ic^ lebe^ ntematö 
m SrfflDung ge^en. SBenn S)u alfo für jc^t tnx^^ 
ani bei und bleiben xo\ü% fo mußt 3)u ben grauen 
iSiantel aU @e[d^enf oou mir annehmen. 92ur 
unter btefer iBebingung fann xif emtoidigen, S)i<^ 
JU beiladen, unb babei bleibt ed," 

,,9la, benn ip^8 gut; wenn iä^ 'nmal muß, fo 
nutg id^ atui^. ®e mag'S benn meinetl^alben babei 
bleiben/' 
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SünfmibbreifHsfieft Cot^tteL 

Xm nSd^en Stage, bem et^en SRotttage im Oes 

tofcer, ctitfd^foß fid^ Ummtf, ba ba« ^. äbenbma^t. 
erften ^aU feit t^rott entfestigen UngÜUCe 
^ * attSget^eUt loecben foUte/ bie Stv<^e jn befuc^en« 

^?ad&bem ba« Dürftige gru^ftücf üerjel^rt x&ax, 
Keibete bie {ecgfame äRutter i^ren <So\)n in feinen 
neuen fc^warjen Vnjug, legte i^re ä&tttttentrauer 
an, unb t)er(ie§ bann mit Dtoen baö $au^, »elc^e^ 
fte nebft ben beiben ©äugUngen in ^flauctf& Cbi^nt 
iurftdUeg. 

2)er ^erbjimorgen roax i)txxM) , anf ber 3)orfs 
fhaße l^enf^tc ©abbat^ftiüe , obfc^on fic öon jal^t 
uic^en Sanblenten in bunten $eted(eibem betebt 
war. SSe^mfit^ig 'bitcfte bte junge SSBitttoe butd^ 
bie galten i^re« langen fd^toarjen ©d^tcierö auf 
i^xe glüdlid^eren 92a(^barn. iDoc^ mu|te fie bei 
bem ^nblidf einer ©ruppe, bie fic^ an ber entgegen« 
gefegten ©tra^enfeite langfam fortbewegte, unüjiH- 
f&rü^ lächeln. 

(Sd »ar eine $roceffion il^rer eigenen, auSran:? 
girten farbigen ©arberobe am Seibe eineö beö 
weiblichen S)ien[t^)erfonalö auö bem 3)orfe. Unter 
^en glänzte grau Setfi^ $i))er, bte gut fituirte, 
glüdtlid^e ©attin be« !I)anipfboot»Dber!o(^8, eine 
ftramuie, wohlbeleibte ^}Jerfonücl^feit, ^eroor; allein 
ein^ertoatfd^elnb bliäte (te ftol) uml^er, in ^em 
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bicfcn Äo))f etoaö ju Mein toar, unb bcm car= 
utoifinfarbenen ^aidU^f^aml, meldtet auf il^i:en bxei* 
ten (Sd^Itettt in ber aKorgenfoime ivte Senet 

dnbem fle fid^ megen be^ unmtllfürttc^en SS« 
<l^eln8,, tt)€l(^e8 t^ce forgeYfüUten bUi^tn ^ÜQt für 
einen %ngenBItd irnifd^tDebt ^atte^ S^ormürfe ma^te, 
jog 3lm^ il^rcn Äreppfc^Ieicr bid^tcr üo.t unb fc^ritt 
tief in ®ebanfen toerfunfen meiter. S>te ftirc^ te^ 
ntU: Xnü^'S 9&oj|m»g auf bevfetben @eite ber @tvajge, 
ganj am oberen (5nbe ber legteren. 

(Sd mar ein kleiner gotl^ifd^r Sßau t>on grauem 
ftattßeiti, in. ber SD?itte eine« großen, wn ivmtt^ 
grünen Säumen 6ef Matteten unb mit Seid^cnfteincn 
tid)t befehlen tJricbl^ofö gelegen. @3 toax noä) frü^, 
ate bie junge Sßtttwe burd^ bad geöffnete ^ir^l^Dfds 
t^or trat. 3^ire« ©ol^neö ^anb^en frampf^aft 
^jrcffenb, ^og fie i^n mit fic^ in einen ©citcngang, 
lüddEfer einem fii^atägen $ta^ an ber fäbioeft^ 
fidlen säe be« ?5^^i^fc^)of§ fül^rte, too im ©ommer 
ber Schatten immer am tiefften toax unb im SBinter 
bie @onnenflra^Ien am töärmften l^infielen; l^ier 
6(ieb fie an einem einfamen ®taht, meldte? no^ <>^ne 
Scic^enj^ein toar, ftel^en. 

(Sinige 2lugenbIidEe ftanb fie ru^t^ unb fid? felbft 
bel^errfd^enb ; nur i^refl Owen C^dnb brädenb unD 
auf i^re§ (Satten lefete $Rit^eftättc bfitfenb; bann 
aber wid) i^re ©tärle unb fd(>luc^icnb fanf fle auf 
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ben ©raSpgef nicbcr. Dxozn fnictc neben tl^r me= 
ber, [d^Iang feine Slertnd^en um il^ren $ald, pxt^tt 
feine xotiiftn iippzn auf bie il^ttgeit unb ttebfoße {k 
fcfcroeigenb. SBeiber ©d)merj toax ju tief, ju i^eilig^ 
ate ba§ fie bieler 2Borte fä^ig gemefcn mären. 

SDie ^rd^engtoifeti fingen )tt lauten; bie 
ftitd^e ffiffte fiä> aQmSßg mit Senten — ncd^ immer 
weinte %m\^ auf beut ®rabe,,nod^ immer fniete 
Qtotn neben i^r unb fünfte {te ju tröften« 

3n biefer ©teQung berl^ottten fie eine Seile, 
aU eine §anb fid^ fanft auf bie ©c^uUer ber jungen 
^ittme legte unb eine fonore Stimme bie ernften 
äBorte ipxaäf: 

,,2Baö fuc^en bie Sebenben bei ben SCobten? 
@el^e fort t>on biefer Stätte: S)einem @atten i[t 



Äm^ bittfte burd^ il^re SO^ränen auf unb fal^ 
einen jungen 9D?ann in ber Srac^t eineö ©eiftlic^en 
mit einem mät bed tiefßen SRitgefäl^tö über fidi^ 
geBeugt. Slugenfd^einliii^ toax berfelbe bitrc^ bie wn 
ber Pfarre auf ben griebl^of fü^renbe ©eitcnpforte 
eingetreten. 

fällt etnjiem SInftanbe {Iredte et feine ^anb 

auö unb i)ob bie Jraucrnbe auö il^rer liegenben 
oteQung auf; bann fd^ritt er t^ox, ber ^ir($e ju 
unb trat itt leitete ein. %m\f ergriff Omen'd ^anb 
unb folgte. 2)er ©eifttic^e ging in bie ©acrifiei 
burc^ eine ^intertpr, 2lni^ burc^ ba« ^auptportaL 

„aßer ift ber ^err, SWutter?" fragte Dtren. 

„Qä) iDeig zi n\6)t, mein @ol^n, mal^rfd^einfic^ 
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(Stefon, ber junge ®tx^i6)t, ber }u ^eirn äRorle^'d 
Kfftfieiiten tmamt tDotben iß/' ertoibette bie SRutter 

eben fo leife, aü {le in bad 8d^iff bed @otted^auje^ 
eintraten. 

@(ei<j^ na(^bem {ie in üfyxm ftiril^ettflanbe $(a^ 
genommen, begann ber ®i>tte«btenp. SDer feierlid^e Oes 
fang, bie ernft liebeooBe ^rebigt machten einen tiefen 
einbrud auf bad ®emät^ %mff9 unb i^re^ ©o^ned« 
Vttbad^ttg unb ergriffen t)eTtDenbeten fle nur feiten il^re 
klugen üon bcö ^rcbtgerij Slntli^, nur «m ftd^ gegen= 
fettig auf einen Wiomtat an^ubMtn, inbem in 
ber @ebanfe fidb regte : ,,$erfte^t mein Meiner @o]^n 
au^ Slöeö?" tüä^renb Owen ftd^ felbjl fragte; 
,,ginbct bie SKutter in ber ^rebigt au^ Xrofi 
' . Ratten fie biefen fragen SBorte gegeben, fo f^&ts 
ten 8etbe btefelben bejal^enb beanttüoxten fi3nnen, 
benn Omen t)erpanb bie l^ot)e ©c^iJul^eit unb Sraft 
ber Sorte bed fianjelrebnerS ni<6t aOein, fonbem 
em))fanb fle and^' tief. Unb 9im\) fanb tif i^nen 
ntd^t nur bo^cn SCroft, fonbem »urbe burcb fie auc^ 
mächtig gefiärft, fo bag fie am ©c^Iuffe ber ^rebigt 
ben @efang ber ©emeinbe mit retner unb melobifcber 
©timme ^ begleiten im ©tanbe toar. 

!3)er ^orgengotte^bienß f(i(ftog mit ber Sludtbei^ 
(mtg bed f). Slbenbmal^ted , na^ metd^er bie ©e^ 
meinbe auöeinanber ging, 2Imt; bie Rird^e t?ers 
ließ, \)attt fie — jum erfien HWate — ©elegen^eit, 
ba« tiefe dntereffe, loetd^ed i^re 92a^barn fär fte 
utib il^fre t)atertofen Sinber li^QUn, ju BemerJen. 3"- 
näc^jl. trat ber alte e^rnjürbige atector, »etiler bei 
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bem @ottedDieaft nx6)t mit fangirt ^tte, fonbem 
tmr anbäc^tiger Svi\fixet groefeit voat, mit feinet 

§rau an fie l)zxan, um fic unb Owen ju begrüben, 
unb il^r jum crftcn Äirc^gang nac^ übcrftanbcncr 
ftcont^eit @lü(I jtt mttttf^en. ilm^ bantte in i^rem 
eigenen unb i^red ®o^ne9 9}amen, unb ate fte fi(!^ 
mit einanbcr unterhielten, »infte ber alte ^aftor 
bem jungen ©eiftlid^en unb fteUte i^n atö ^eun 
Qmft Sioefon, feinen neuen Bkax loor. 

®er junge ^rebiger üecbcugte fic^ tief, »ä^tenb 
Slm^ JU il^m fagte: 

„dif bin fe^t erfreut, ®ie temien ju lernen, 
^etr Süefon, unb S^nen meinen aufrichtigen 2)anf 
für 3l)re heutige $rebigt au^fprec^en ju IBnncn. 
dl^te äBotte l^aben mid^ in meinem fafi finleuDen 
@Iauben mieber aufgerichtet unb meine Hoffnung neu 
belebt." 

iBcf (Reiben antmortete bei: ©eiftlic^e: 
,,äSenn meine SBorte O^nen au^ nur ben ge- 
tingften 2roft getca^rten, fo bin ic^ tpirffid) belof^nt." 
sollt biefen äiSorten empfahl er ber dtector mit 
feiner ^rau folgten unter frennblic^em llbf(|iebe Don 
SfnU) unt) Dmen, unt) Dieje SeiDe üerlie^en langfam 
bie äircbe. @obalb fie auf beu Sirc^^of traten, 
fa^en fte ftc^ Don t^etlnel^menben 92a(^barn um- 
ringt. 

2llle, lüelc^e nur ben geringften SSormanb Ijatten, 
tl^re Setanntfd^aft mitSlm^ ober i^rem oerftorbenen 
©ema^le ober felbft mit^,bem f(einen Oroen geltenb 
JU mad^eu, bräugteu ftc^ um i02utter uub @o^n mit 
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Sdlüz» tuik> SShttm, Ut mifi^t^gftcit Z^etlttal^ 
ttnb hix größten Slc^tung^ unb mit Snerbietungen 
fteunbfc^aftlic^cr 3)icnPfcrtigfcit. 

(Siiiigi baUn fie, neuen Wiütif fft faffen ; SCnbere 
{üben fle )um S:i^ee ein; noc^ Snbete^ ble }u So* 
Qtn gcfomnten »arcn, erboten fid^^ bei il^rcm ^aufe 
Donbeijufai^ren unb fte unb ü^xtSL ^otfu mit^ 
nel^men. 

?lni^ banfte il^ren 9?äd^6arn nüt bcr i^r eigenen 
ungefünftetten ^eijltdben ^öflic^feit füi; ii)xt ©ute^ 
lel^nte aber tl^re %nexbtetungen ol^^ ^wi^ bann 
Otoen'ö ^anb unb ging t^rer SBcljnung ju. 

,,Sieber Dtocn/' fagtc [ie, aU fie ^)anb in ^ancr 
bie ©trage l^inabgtngen , „\6f f ül^le mti^ l^ent' 
als feit ber Un%lM§m6)t, in tDeld^er !Dem lieber 
SJatet t)on un^ fcbieb. S)enn je^t füllte jum 
erjien WllaU, bag er ned^ lebt; ba§ er je^t ein 
xoQtffxtxtif t>ert(ärtere9 Seben kit, aU je juMr; ba§ 
er unö, obgteid) toir ibn nic^t fe]()en unb nid^t l^ören 
fönnen, nal^e i[t, un@ liebt^ äber m9 toaü^t Wttin 
lieber Omen, immer glaubte id^ ftft an bie l^eiligen 
UBal^r^eiten, tDe[d)e unfeie cöriftlid)e ^Religion unö 
le^rt; niemafö aber l^abe icb fie tiefer empfunben, 
oJtö l^ente/' fd^Iog fte, il^re Stimme )u einem leifen 
glüftern bämpfenb. 

Dmen liebfüfte i^rc ^anb — baö u>ar bie ein= 

Seife^ in toetc^r er feine @^mpat^ie mit biefen 
(Smpfinbungen anejnbrfidfen , auf biefe ®ebatt!en )tt 
autnjcrtcn im ©tanbe mar. . 

3u ^aufe angefommen, fanben fie ,,beibe fXeinc 
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(Sc^tDeflern/^ mie Omen bie ©äugtinge nannte, noif 
fc^lafenb in i^rem 93ett(^en, in n)e((^e0 Vntt^ fle ge- 
legt ijatte, beüor fie jur ^irc^^e gegangen »aren. 5)a 
t^r einfa^ed 2)?tttageifen, in ^ammelrip))en mit ge- 
fd^morten ftartoffeln unD 9teid))nbi)ing befte^enb^ i^rer 
Bereite tüartete, fo fegten fie fic^ ju Jifc^c. 9?anct^ 
»artete il^nen auf, inbem fie, ii^rei: @en)o^ni^eit nac^, 
aUerfyanb fi^ma^te. 

;,5ran Ämij, l^aben ®ie xooifl l^euf morgen auf 
bem 2öege jur Äirc^e bie grauenjimmer gefeiten, bie 
mit d^rem @taate ge^u^t »aren? 2)a toax ^oütf 
SdtU mit d^rem meinen Sre|)p)^an)I unb ©pigen:: 
l}ute, grab* voit menn wir mitten im ©ommer 
n^ären. 2)ie iBetf^ ^iper i^atte Sti)un biden ^aidle^- 
f^att)! unb d^ren ®ammet^nt auf, grab' n)ie im 
tiefen SBinter — -Suni unt) Januar gingen im Oc^ 
lobermonate neben 'nanber! Sie bumm boc^ fotcbe 
anfgeblafene 2)tenflboten ftnb; bie gelten bod^ bloi 
in bie Sirene, um fic^ in il^rem "SPugc feigen ju laffen; 
^^ift toä} *ne ma^ire ©ünbe. Unb ba xoii hml oon 
ber Sirene \pxt0)tn, grau Umtf, benfe, d'ift meine 
S^riftenpflid^t, auc^ 'mat ©onntag« in bte Sxt6)t 
jn ge^en, unt) ipenn ©ie nid^t^ bacjegen l^iaben, unD 
mic^ ^eut' 92a(i^mittag nic^t brauchen, fo möc^t' iä^ 
l^eut' 'nein. Unb ba miU iäf meinen neuen grauen 
•Suc^mantel uml^ängen; ber wirb ju meinem braunen 
bleibe unb meinem ixanMn ©eiben^ut gan^ gut 
au^fe^en/' 

,,3d) braud)e Xic^ \}zni* 5Rad^mittag uid^t, 9lanc^/' 
entgegnete ^m^, läc^elnb über bie ©elbfttöufc^uag 
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bet altett Sta% tDetc^e »td^t mzdu, ba% fie btefetbe 

(Sc^tDäc^e tmtetl^, bie fle im ^ugenbltdfe ioox})u an 
Anbeten getabett ^atte. 

©0 verging ber ©oatitag im fleinen ^aniffalU 
ber fungeit äBtttoe gan,; frieblid^« IKm SKoittag 
ÜRorgen nac^ bcm grül^ftücf , mä^^rcnb faxtet) mit 
bem ^ttfioaf^en befc^äft toax, rief Slml) il^ren Sna- 
Ben aus bem Saben l^etetn^ utib maäftt fic^ mit 
feiner ^il\t an bie Sintl^eilung be^ Oelbe« für i^re' 
©laubiger. 

BunSd^fl mürben brei $fmtb ffir bett Setd^eiu 
Bepatter bei ©citc gefegt. ,,®aö ift eine toal^re 
(S^renfc^ulb , tieber Omen," tüieber^foKe bie junge 
SOSittme mol^I f(j^on jum gmanjigfien Wlaiz, ali Dmn, 
fiBer bie ungleid^e Sert$ei(tttfg erflount, }u i^r auf- 
Blicfte. 

iDann mürben bie anberen K^läubiger mit ange- 
ineffenen@nmmett bebad^t ; jeber^oflen marb in ein 
befonbereö ^apitx geix)icfelt unb mit bem $J?amen 
beffen, für bcn er beftiramt mar, bejeid^net ©ämmt^ 
lici^e ©nmmen mürben £>men mit ber äBeifung fiber^ 
geben, fie fofort an bie 5öetrcffcnben abjufiefern. 

Sltö ber ^nabe gegangen tDar^ fe^te ftd^ älm^ 
anf einen niebrigeq @tu^{ an bie SBiege, in meli^er 
bie beiben Jfinbcr ©eite an Seite f(^| liefen, unb 
nal^m eine 9?ä^erei jur $anb, inbem fle, mie fie tag^ 
lic^ )tt tl^un pflegte, gleid^jeitig näl^te unb bie 
Ainber miegte. 

^ättt tbr bet ®atte, ber, tcic fie in i^rem from* 
men ©efü^le glaubte, über fie machte, einen guten 
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^ati), eine SBodUUig gußfiftem fotinen, [o miiibe e9 
unftreitig bie gmefen fein, bie fi^tafeaben ßinbet 
unb bic Jiä^arbeit tüenigftcnö auf eine ©tunbc ju 
t)er(affen unb an biefem löftUd^eh ^etbfttage einen 
@ang in'^ grete jn mad^en, nm einige fimft jtt 
getcinnen für ben ^am))f bed Sebent, bet il^rer nod^ 
\)axxU. 

3Benn ii)x ©c^u^geifl i^r einen folc^en ^aü^ 
mvdlxd) juflüflerte^ fo üerflanb il^n Slm^ nid^t ober 
lieg i^n unbeachtet ; benn obgleich fte ein un6eftimm= 
teö SSerlangen nac^ bem ©enuffc frifc^er 8uft ^atte, 
nnb ber fefte @c^kf btt Sinber il^c bie ©elegenl^eit 
gab, biefem SBerlangcn nad^jufommen , fo ^ielt fie 
baffetbe bod^ für eine ^erfuc^ung jum ^üffiggang} 
fle miberftanb i^m unb blieb äbet il^ji^ Sirbeit ge« 
büdt, biö fie toieber ben alten franH)fl)aften Sd^merj 
in ber $ruft unb bie l^ehifc^e ^i^e auf ben fangen ^ 
em)}fanb* » ; 

@o traf fte Dtoen, al9 et nad^ bvei (Stunben Don 
feinem SBegc jurüdtel^rtc. ^^^öl^Udj trat er in bie f 
©tube, unb al^ fie auffa^, rief er: - ;^ 

,,2Bie i^fibfc^ S)n audfie()ft, äRfittet(^en! ÜDeine 
iQarfen fmb rofenrotl) unb Steine Slugen glänjen fo 
fd^ön ; je^t mx\t S)u bocfy n)ieber ganj m\^l xotxtiUf 
nid^t tta^r?'' fragte er; benn toai fonnte bet atme 
<iunge t}on jenem g^uer be« Xohz^ tüiffen, toelc^eö 
bet iB(üt^e ber @efunb^eit \o ä^nlic^ ift ! 

ifi bie Sluftegung t)bn meinet Sltbeit, liebet 
Omen, Du fie^ft, icb I^abe einen meinen Sambric= 
überjug jecfc^nitten, um . bleibet für bie beiben^äb^ 

• i 
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c^cn baxauS ju machen; fcl^^tt mir fcl^r baran 
tinb iöf belomme n}enigfteiid brei <Btnd barauS. ®oc^ 
fte^, meitt dünge, erjagte 3)ir ba Don aQen 
meinen {(einen n>etMi(^en ^tBetten^ gerabe ald ob 
SDu and) ein graucnjimmer wäreft unD ttxoa^ ba- 
ton Detfiänbeft ! Slbei; l^abe aud^ 92iemanb^ mit 
tent tc^ batfibet fprec^en fann; S)u bifi mir ja 
©oi^n unb Xoä)ttx, ©ruber unb ©c^toefier, §erjenö= 
freunb, $tted t- tttted, mein guter dünge fagte 
fLmt) ernft. 

ba^ modelt id), mBd^teS)ir Slüe« )ein, lieber 
2J?ütterc^en ; ic^ möchte eö 3)ir immer mel^r »erben 
jebed Stafyx , f o lange td^ lebe i Qdf bete jum lieben 
©Ott, er möge mid} gut unb toeife unb fiarf matten, 
wie ben Keinen @amuel, liebet SJiüttercben. de^t 
iß eS fp f(^on braulen — fo fd^fin, bad einem bai^ 
^erj laö)t, mm man nur ^inanSfommt in ben 
©onnenfc^ein* SBißft 5Du nicbt ©einen §ut auf= 
fetten unb einen ©^ajtergang macben, injmifcfyen miU 
ic^^ bei ben tletnen ©c^n^ef^etn bleiben?^' 
# ,f9?etn, mein dünge, l^euf nicbl. @rfi mu§ ici^ 
iDenigftend ein $aar t)on biefeUv Ueberjügen fertig 
nmd^en, beDor ber Slbenb l^e^anfommt, bamit 92anc^ 
morgen frül^ baö S3ett(^en frifd; bejiel^en lann. 
^flm aber erjä^r mir, toie eö I:ir gegangen ift — 
loaren bie ©lönbigeic mit bem @e(b jn frieben, bad 
!Du ibnen gegeben böfi?" 

,,3!atoo^t, lieb^Ö ajJütterc^en, ba^ toaren fie unb 
fteuten fläf ondf baräbec fe^r. @ie fagten iäf, märe 

^ttfam unb »etlaffen. V. ^ 

■ 

f 
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ein tüchtiger dünge unb 3Du toärejl fcl^r j)rompt mit 

,,9Bad fagte ber Seic^enbefitattev?'' 

„^il, liebe 3}futter^ ber toar üon Sitten am 
bcpen gegen micfe, (är fagte : „©ag' 1)einci; äßutter^ 
id^ liege i^r meinen ^erjtic^en S>an{ fagen; aOetn 
ic^ fürd)tcte, fie entjiel^e eö fic^ felbft, unb fie brauchte 
mir Eein @eib mittx ju beja^len, al^ bi^ e^ fid) 
gut füt fte )>agte« Unb wenn fie mit ben Sieft gar 
»iemate ht^oifltt, fo mfirbe id^ toäf niema(8 banac^ 
fragen." 

„S)er SKann ift fe^r gut, unb t(fy ban!e t^m x>itU 
mal; aUetn fo etma9 ju benfen, bag ic^ t^m ben 

9left niemals be^al^fen mürbe! 311^ t^enn ic^ meinen 
eiDiggeliebten^ unüergeglic^en $ugt) mit ^Sc^utben in 
feinem @ra6e laffett toofirbe! Unb bann wunbere tt^ 
mid^ aud^, mie er auf ben ©ebanfen fommt, ober 
tt)ie er roi\\m tann, ba^ ed mir jc^er fällt, {u be^ 
jagten?'' 

bcnfc mir/' fagte Dmn nac^bcnflicfe ^ ,,er 
l^at e« gemerft." 

,,3(^ kDitt 3^nen fagen, me tfi erfahren f)at/^ 
fagte l^ier 9fanctj, il^ren fiopf jur Äüd)e ^ineinperfenb, 
,,er \)at bie brei 3efabeln geftem in bie Sirene ge^en 
feigen, toit fie mit 3^ten @aci)en aufgebonnert 
t»aren. ®ie »erben ficb bod^ tDol^l benfen fSnnen, 
baß er e« mußte, ber (Staat märe t)on 3^neu? 
^ai3let^fl)an)t3 unb ©ammet^ut fmb boc^ ^ier in 
biefem ÜDorfe niä^t fo orbin&r, bag nic^t aSe Seute 
töijjen foUten, öon mem fie ^eiiü^xten!" 
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„Qäf f^abt bod^ aber meinen Stnter^ut unb 
tiefen ®i)axol nocb ni(j^t ein einjiged äßat getragen, 
feitbem ^ier bin, SDu xoti^t ja \tlh\t, bag mir erft 
tit Anfang ©ommevA l^ergetomtnen fmb/' 

,,®anj re(^t; ba ()aben Sic aber ben toeißcn 
^ret)p|^an)( unb ben meißen i^pigeni^ut unb ben 
blauen Sinonftbetrod oft genug getragen. Unb^err 
iDuöfee ^at ben aufgebläl^eten ^fau, bie ^poOtj SeÜ^ 
mit ben ©ad^en ^erftoljiren feigen, unb ^at fie n)ie= 
bet erfonnt unb f^at fxdf baraud tai Uebrige gleich 
^injugebacfct. Unb nun SKoöjel^ £)mn Ijeut* SWors 
gen ju i]^m gcfommen ift unb l^at'd ®elb gebrac^t^ 
fo. ^at er fic^ fiui^ gleii^ ittfammengereimt, tDoi^er 
gefommen ift, unb l^at bann aucb gefeiten, tote l^art 

für ©ie fein müßte, Sltleö ju beja^len* 3)a ffahtn 
®ie bie gan^e 8ef(^eerung.^' 

,/3)tt magft aOetbing« rect)t ^laben, 92ancl^/' 

f.Sd) toeife, baß fo ift, ^erjdjen. 2)ie 2)ianncr 
flnb feine 2)ummföpfe. toill jtoar nic^t be^ 
i^aupten, bag fte fo Diel Serfitanb l^aben, U)te )otr 
grauenjimmcr, bcnn ba^ toiffen ujir Slöe, baß fie 
ben ntc^t l^aben, fonft fönnten fte j[a ol^ne un^ fertig 
toevben. Slber bod^ finb fie feine ganjen 92arren 
unb feine ganzen !t)ummf ö))fe , n^enn fie und auc^ 
'mal nic^t ^aben/' 

993er »eig, mi bie SUte ncc^ in i^rer SBeife 
5ufamnjenj)l^ilofo^)]^irt l^aben »flrbe, »enn ni<i^t plöft« 
lic^ baö aSaffer auf bem $)erbc übergefoc^t unb 
«ine äßolfc Don a)ara»)f unb leidster Slfcfte auf= 

3* 
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gcjiicgcn toärc, rocburt^ fic ju einem fc^teunigen 
8iücf5ug tjcranlaßt muxt>e. 

S)M ßlingetn bev i^abenglode rief attc^ Omen 
ab, unb bie Äinber nn)act)ten unb fd^xiecn, fo ba§ 
and) '2Ini^ i^re Slrbeit iDeglegen mu§te. <Bo trennte 
ftc^ ber Heine {^»aud^aU, um am Slbenb bei bet 
frugalen SffaVi^it jufammenjutreffen ; benn bie 
^au^genoffcn Ratten fid) neucrlic^fl bai^in geeinigt, ber 
(Srf|)amig l^albet tägUc^ nur jmei äKa^ljeiten, unb 
jiDar bie eine 9)?orgen0 nm ac^t, rnib bie anbete 
mittags um bier U^r, ju genießen. 



@e^nbbrei6igfle« dapM. 

SBS^renb bie atme flmti unb i^t Heinet ©ol^n 

in il^rer einfamen §ciniat^ ben Ratten ^ampf um 
ibre materielle Sjciftenj burc^macfcten, lüar grau Sie^ 
meO^n mit bet Sludfäi^ruug i^tefl teuf Uferen $(aned 
gegen ®(abljö kfdjäftigt. 

311« baö erbarmung^lofc SBeib fo |)Iö§Iid) ton 
t^oreft Sobge abtetfte, btaci^te fie il^t nnglü(fli(^ed 
£)pfer nad) Sonbon in ber ^)offnung, in* ber 323i(bs 
ni§ bet enblofen Stabt ein |id)ererc« Serjled }u 
finben, atö i^t bie äBilbnig bet Salbet batgeboten 
^atte. 
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<Bit tniet^ete ein möbtirted &avA in einer ber 
(e6]^afteften ©tragen Don S3(pom<6ur^^ unb l^ieft l^ter 
* i^r ÜJfünbel in noc^ engerem unb fergfältigerem ®e= 
t&a\)x\am, al& in ^ereft £ot)ge unt> ^aDer dbrid» 

^ier würbe i^Iabl^S in ein nad» torn l^inanS 
fletegeneö 3^^^^^ brüten StocfiDerfe, im obcrften 
@iebel bed ^aufed, eingeiperct. S)ie unteren ^enfler« 
flüget mnrben bnrcft ©itter oerma^rt, mie in einet 
Äinberftube, fo baß fie meber ben Äo})f ^inau^fiedten, 
iioc^ auf bie ©trage ^inabfe^en fennte, foubern nur 
hwcdf bie oberen glägel ben ^immel nnb bie !3)ad^- 
fenfler bed gegenüber (iegenben ^^aufeS ju erblicfen 
im ©tanbe luar. 

©Ub^d fc^ien il)re i^reil^eit nid^t }u entbel^ren, ja 
eine audgebel^ntere Siudfic^t nid^t einmal }u n>ünf4en* 
Durc^ bie äugerfici^e uub innerliche Slntoenbung ftarter 
ab[))annenber Sättel o^ar fte in einen B^f^^^t^^ 
för^ertici^er nnb geiftiger ©d^mäc^e Derfe^t, ber einet 
Stt)eiten Sinbl^eit gUc^. ©aö 3'^^^^^^'^ vodd)i\n 
fte gefangen gefallen iDurbe, loar mit SlQem jotu 
feigen, toai jnm SSSo^lbe^agen , jum 3^^^^^^^^^^^^ 
unb jum 33ergnfigen eineö Sinbe« bienen fonnte. S8 
voax geräumig, gut gelüftet unb [tiefe unmittelbar an 
ein eben fo gefunbed ©c^laf jimmer. ^2luger bem ge^ 
lool^nten :|)räd^tigen 9)?eub(ement entl^iett eS ein fcbo^ 
neö ^ortepiano, eine ^wnfe^ eine ©uitarre, ja felbft 
ein ältfoxbion« .!£)ie äSSanbe Idingen t)oQer bunter 
@entälbe unb auf bem ftaminftmfe ftanben ©tatuetten 
uub ^puppen ton Whi^mx ^orjellan. 

Slufeerbem aber mar ein ©pieljeug t>a, »elc^ed 
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ein iitteter $ol^n ffir eine x})xtS ftinbeS betanBte 

iungc ÜKutter ju fein [d^icn: eine (eben^gtoge 5ßuppe 
nämtic^^ ein« jener ^robucte franjöfifc^er meci^anifd^cr 
Sunft, melc^eS bte Saugen \ä)lo^, fobalb t9 niebet:: 
gelegt, fte mieber iJffnete, toenn e« aufgehoben tDurbc 
unb einen leifen ®(^rei öon fic^ gab, toenn man cd 
brüdte* 3)tefe ^uppt roax ganj tote ein (ebenbiger 
©Sttgling angeffeibet unb lag in einer l^übfdjen, rci^ 
becorirten SBiege. 

Obgteic^ bte arme ©[abt^d w6) fo üiel SJerftanb 
befa§, um jn etfennen, bag biefe ^nppt nic^t Oft 
eigene« S'inb fei, fo xoax jie bcc^ f(^on fo geifte«^: 
fc^toad), bag [ie ba« ©^^iefjcug mit fo großer ^axU 
lidbfeit unb ©orgf alt bel^anbelte, ate ob fie iDirfUcfy 
bäd)te, baO i^re Slufmerffamfeit il^m ju ®utc fom^^ 
men ober i^re SScrnac^läffigung il^m fd^aben Ißnne^ 

3eben äßorgen ft^ibete fte bte ^uppt fauber an 
unb [d^icfte fie mit ©nni« fpajieren. 3eben Slbenb 
jog fte fie toieber auö unb nal^m fie an i^)x bc3 
SrofleS |o bebürftiged ^erj, unb hxaäitt ©tunben 
fang bamtt ju, e« ju totegeu unb letfe ein ©d^Inm^ 
merlieb baju ju fingen. 

Qtljt mar fte auc^ überrebet U)ocben, bte dlad^s^ 
rt<^t t)on il^reS ä)?anned S^ob ju glauben, unb b^^tte 
ficb an bcn ©ebanfen ber ^eirat^ mit 3ame« ©tufel^ 
gea^öl}nt, wenn nic^t mit bemfefben befreuubet. ®enn 
ate (Snnid; bie ibre bi(f(ofe $fIegebefol^(ene ju bemit? 
leiben unb ju lieben angefangen ^atte, bei einei ®c= 
legenl^eit ju ibr fagte: 
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/rO, i$rau(em ©lab^d, tote fönnen ®te eine leb- 
lofe $u))pe lieMofett nnb füffen, atö iDenti ed ein 

tDirflid^c^ Icbenbigcö ftinb loarc^ öon »clc^cm ©ie 
für ®orgfa(t Siebe ertx)arteten fo antmortete 
bte ame jnnge SRuttei: mit bem fc^aUcnben Sad^en 
t^rer frfil^eren Ougenb: 

,,9Bcnn iä) einen ©trol^fopf jum SKanne be!om= 
Uten foQ^ toed^lb foQ ic^ bann ntc^t eine $u)>pe 
jum ßinbe l^aben ? (£d iß Wlti einerlei, m2tne gute 
(Snniö^ glaube mir ia^" 

8Jäd^ft ber 33cfc^aftiflung mit ibrem ,,5finbe" fanb * 
fte ben größten SCroft in ber äWnftf. Dft fang fic 
ibre Siebling^lieber unb begleitete fid; auf bem gortcs 
)>iano, ber ^arfe ober ber ©uitocre felbß baju. 
• £>ft blieben bie Sorübergel^enben nnten auf ber 
©trage fte^ien, unb laufd^ten ben l^ertlic^en ^ar? 
ttionienv toeCc^e baö @cbo ^^immlifcber 2;önc ju fein 
fc^tenen, ober ben einfacheren, frö^Uc^en äßelobien, 
meiere ber 8rufl eined gefieberten SBalbfangerS jn 
entquellen fcbienen. 

9)a« {iatt(i<^e, ttxoa^ altüäterifcbe ©ebäube an 
ber anbem ©eite !)er ©trage n^ar (Sigent^iim nnb 
2Bol)nung einer reichen, unücr^eirat^eteu , aber ni(bt 
me^r gan} jungen 2)ame, bed f^räuletn Senboioer* 
iDiefe fag öfterd l^ttiter ben feibenen Sorbängen t^rer 
geöffneten t^enfiei unb (aufcbte ber tfagenben Stimme 
ber unftcbtbaren ©ängerin. „!Dcr gefangene SJogel/' 
f 0 lonrbe fie ton äßancben toegen i^rer ))ergitterten 
genpter unb il^rer fc^önen ©timme, ,,bie ©errütftc 
S)ame" Mn anberen weniger poetifc^fen Seuten ge-- 



namtf meldte einen feieren i^ oef«* 

mntfieten ober tl^r 5enfe(6en juft^riefren* 

Slbcr unter aCIen ^ladihatn unb SBorfibergc^enbcn, 
»eld^e ^er 3Kufit ein aufmetffamcö Oljr Uelsen, 
fd^ien Don (SMab^'d @ttmme feinet fo gebannt, ali 
ein armer ^Irbeiter, ber mit noc^ Dielen anbcren beim 
Sau cinc^ großen ^)aufc« in berfelben ©trage 6e- 
fc^&ftigt matp nnb auf feinem äßege jut älrjbeit ober 

feinem l2ogiö etma viermal tägliA unter i^rem 
^enfter burc^ging. 3^^!^^*^^^ waren bie ijalben SEag« 
* Idl^ne, tozldft biefem armen Surfd^en baffir abgezogen 
mürben, ba§ er feine« Arbeitgebers 3^^* 
Sanfchen auf bie Ueblid)en Xönt ber unfid)tbaren 
Sängerin Derbrac^te; benn mochte er nun auf bem 
ffiege jur Slrbeit, ober ju feinem Äoftl^aufc, moti^te 
feine 2lrbeit noc^ fo not[)tt)enbig, mochte fein junger 
no^ fo gifog fein: ber Solang tl?rer ©timme reifte 
l^ht, feinen ei(enben aufzuhalten unb il^n wx 
bem §aufe feftjubannen, ju beffen genftern er ftun- 
benlang l^inaufftarren fonnte. 

SBet einer oon biefen (Gelegenheiten bemerfte 
^au Sfeweß^n, ujetd^e an ben genftcrn il^re« SBoi^n^ 
jimmer^ fa§, Don ben carmoifinrotl^en SJor^ängen 
beffetben jebem Augenftel^enben )[)erborgen^ aber felbft 
im ©tanbe, ÄUe«, »a* brausen oorging^ genau 
n)al)r5unef)mcn , biefen fonberSaren, mufiftollen 2lr- 
beiter, mie er mit feiner Salfmulbe auf ber (Schulter 
anf bem 2:rottoir flanb nnb }tt ben t^enjlern il^rer 
©efaugenen t)inanfftarrte. 

(Sin geföiffeg ^tload in feinem äluge fefjeUe i^re 
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Sfofmertfamfeit utib jog tl^rett )>tfif^ttbeti attf 

fctnc ©eftaft; aü er aber auf einen 2lugenbli(f fei= 
4ien alten, abgef(!^abten §nt abnal^m unb etoa« 
, mO^x 8k^t auf fein @efi(^t fiel, ftieg fte einen leifen 
©d^rei au^ unb fanl bleic^ unb fajl ol^nmäc^tig in 
t^rcn Sel^nfeffet jurfid. 

Sine ältinute ^p&ttx (ianb fie aitf unb jog bie 
®(o(fe, um i^re ^o\t ^erbeijurufen. 

„(gnni^, fomm fteU'S)i(^ einmal gerabe ^^ier^er, 
^nter ben ^l^oitg, mib fiei^' 3>ii; ben äftanu ge« 
natt mJ* 

„3u SBefe^l, äftabame. SBelAen Wann 
,,3)en Dort brüben in bcr Söard^entbloufe, mit ber 
9tu(be auf ber @^u(ter, ber brflbeti am Stinnfiein 

fte^t unb l^ierl^er mä) bem $aufe blidt ®ie^ft 

,/än totn erinnert S)id^ biefer SD?ann too^t?'* 
;,®ott fei un^gnäbig, aWa'aml" rief baö äÄäbs 
li^en unb trat erfc^recft jurficf. 

wäfmali l^in; an loen erinnert er 2)idb, 

frag' iö)?'^ 

,,3)er Gimmel fd^ä^e un^!'' 

,,(Snnid, ic^ frage S)t<i^ nod^ einmal, nne ber 
äßann audftei^t; mac^' mi^ nid^t bi5fe unb anto^orte 
mtr." 

„<S8 ift mirllic^ jum ©c^aubern, iD^a'am! S3itte, 
toerjeil^en Sie, aber — er fie^t auö toie ©erm 
art^jur'g-^eiftl'' 

^,@eijll — 3)ocl> 5Dtt ^aft rec^t, finm«, bie 
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^c^nltci)fett ifl frap))ant* ©el^' ififinuntet an bte 
^audtl^ät ttitb beobachte ben äKam SBenn er ^ä) 
entfernt, fo folge il^m nacfi; fu^e [einen 3lamzn, 
feine Sßo^nung unb feinen ©tanb audfinbig jn 
maAen unb bann lomm sntfict nnb bring' mir 

„Qa, SWa'ani; toenn — njenn id> eö l^erauö- 
brtngfn fann/' fagte bad ä)2äb(^en gel^orfam unb 
Derlieg ba8 3i^tner. 

^,©onberbar! @anj fonbcrbarl 9?ie fal^ id^ eine 
grSgeie äle^nüc^fett, nie juüor in meinem ganzen 
Seben« Srfl batikte icb , t» fei ein ®ebitbe meiner 
'^P^antafic , bie ©d^üpfung eine^ franfen ®ti)nn^, 
aber aud^ @nnid bemerfte bie ^el^nli(!^feit — nnb 
(Ennid l^at nid^t mel^r $l^antafte al9 eine ®and. 
Unb bie 2lrt unb SBeife, toie er auf il^ren ©efang 
bord^te unb ju il^ren genftern ^finaufftorrte ! 3luf= 
faOlettbl ^öd^fl auffaUenbl <Sottte mic^ ber Der^ 
j»eifelte Zi)ox l^intergangen ^laben? ffSnnte Vxt^nt 
^on)iö noc^ am Seben fein? Slber nein, nein, neinl 
Sfdf bin t>errüd(t, bag id^ an fo etmad nur benfen 
tann; benn loenn er nod^ lebte, fo tofirbe er feine 
^rau nid^t eine einjige ©tunbe in meinen ^änben 
gelaffen baben/' mnrmette i^ran SUlDeQ^n, inbem fie 
unruhig in il^frem )3räd^tigen 3iinmer anf unb ab 
ging- 

yiaäf einiger ^^xt fd^Udb fie fic^ toieber an*8 
genfler unb lugte burc^ bie ^rl^änge. 

3a; bort ftanb er noc^itnb fd^autc toie bejaubert^ 
iu ©lab^d' genftern auf unb (auf^te immer, ob- 
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tDol^I fte Bereite ju fingen aufgel^ört ^atte. SDad 
flc^t beö 2Kanne^ »ar fcl^t bla§^ feine ffiangen er- 
fdfienen ^o^I mtb eingefallen, feine Sugen lagen tief 
in i^ren ^öl^Ien^ nnb auf fetner @ttm jeigte ftc^ 
jmifd^cn ben Slugenbraucn eine bunflc, tiefe %\xx(t)tf 
me t>on f(^U)erem Setben ober tiefem !Denfen» 

SBä^renb il^n $ran Sleioelli^n nod^ btttad^tttt, 
fc^recfte er ^^(ö^lidj tüic auö einem Stranme auf, 
feufjte, f (Rüttelte ben &opl ^ob feine jfaUmutbe auf 
bte anbeiße ©d^ulter, nnb ging^ inbem et feinen Stcpf 
auf bie 93rufl fmfen tieß, mit einer 3Äiene tiefer 
ißiebergefc^tagen^eit baüon. 

(Snnid trat <m9 intern Serfierfe I^erüor nnb ging 
i^m nad^. 

5rau 3a^ trat t>om i5^nfl^^ jurfid unb begann 
il^ten untul^igen ^in= unb ^ern)eg burd) bad ^immtt 
Don 9leneni. ®o trieb fie e« fafi eine ©tnnbe, bis 
(Snniö ;5urü(ffam. * 

^,yim, ^mäbc^en?'' fragte fte bann, ftc^ auf einen 
@tu^t niebertaffenb. 

„yinn, Mo' am, 'öift ein armer, einfältiger, ganj 
l^armlofer S3urf(^e; er l^cißt Sßiüt) ©immottö unb ift 
^anblanger bei einem ©teinme^; er arbeitet mit an 
graulein SBenboüer'^ großem neuen §aufe bort unten 
an ber Stragenede antwortete Sunid tief ^t^em 
^olenb; 

,,5räulein, toeffen?'' 

,,i5räulein SBcnbooer, ber reiben alten 3ungfer, 
.äRa'am,^bie brüben in bem großen ^oufe tooifnt 
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®it kgt jje^t tine gcoge (ä^etofumine im ^oa ümi 
großen ^)dtete an/* 

,,35u bummcö ®ing, toa« fd^ert midj Die alte 
dungfer unr> i\)t &iU>? !S)u foEft mix looa t)eai 
mannt er)&^ten.'' 

,,3a, a}iaam, ic^ ^abe 3ljnen ja fc^on erjä^Itl 
3^ folgte t^m bis bem ^ötd, m fte ^Qe in 
> DoOer SKsbeit isaren, unb ^örte, »ie bec ^otirer gu 
t^im fagte: ,,3i^r feib fc^on tüicber ju fpät gefoms 
mtn, JBiQij; id) muß (Sudj ein 35ierteltagto^n a6= 
}ie^tt/' 2)ei: äKatin fagte: ,,®c^on gut.'' 3)aan 
ging er unb ffiOte feine ^u(be mit 3Rörte(. 3)arauf 
trat id^ ju bem "ißolirer {)eran unb fragte : ,/^er i[t 
benn eigentU<^ ber ^urfc^e, ber un^ Damit geärgert 
l^at; baß et wt nnferm ^anfe gefianben unb fibei 
eine ©tunbe lang jiarr auf unfere Ö^^^ft^^ Ö^Slt^fet 
bat?" S)*rauf fagte ber *!ßoürer; „iDarum muffen 
@te fic^ nidbt ärgern; *di{i ein armer £erl, nicbt 
red^t gefc^eibt im So))fe, ber aber -Jäcinanb etwas 
JU Scib tbut unb beffen ©ebanfen nic^t über feinen 
Salhreg biitau«geben* mü aUx bod^ bafflr 
forgen, ba§ er ©te tti<bt »leber ärgert/' — 7)a 
fragt* icb: „2öie l)ei§t er benn?" ,,SBilI^ ©immen^>, 
mein $inb; er ift batb närrifcb, @ie brauchen ficb 
nic^t JU für^ten. tlber^ n>ie gefagt, id^ miQ bafur 
forgen, Da^ er ©ie nicbt U)ieber ärgert" 3)arauf 
bebanfte icb micfy bei bem $oUrer uub ging loieber 
metner Sege/^ 

,,®anj gut, ®u ^aft n^iiMid^ ganj gefc^cibt ge-- 
^anbelt, (£nni^* ^J^un mö(^te icb 



Digitized by Google 



• 46 



atif^)aßtc|i , bi« bcr SKann mieber öorbeigel^t , tocnn 
er tDon«b^r Arbeit fotnint^ unb ii^m bann na^ging^ 

,,SBie ©ic befehlen, 5Ka'am-^ 
,,Unb nocb ©in^, ©nni«/' 

,,®tt taniifl "SAx baft f^toarjfetbetie ftfetb tMMi 

mir ncl^niert, mit bcm breiten Sät\a^t, unb fannji 
eS für ÜDtc^ jurec^t maci^en/' 

,,3d) banle 9^iien beftenö, iWa'«m/' 

,,3e^t !annft !Du ge^en." 

(Snnid ging mit einem £m;e. Ste fle an biefem 
Slbetib bad ^aud t>ettieg, tonnte iitti; i^re ^rrtii^ 
tool^in fte ging, ©obatb fie um fec^« Übt bic 
iöauleute oon ber Slrbeit fommen foi^, fteÜte fie 
an ber ^audtl^ür auf ^ojiten» um auf beu fonbec^ 
baren Arbeiter ju »arten. 

Slucb ^^rau S(e&)eIIi)n gab l^ititer il^ien @arbinen 
auf ibn Sichtung* ^ 

9a(b tont ber (SrtDartete, ten onberen Srbettem 
langfam nac^fcbtenbernb. !Dem ^aufe gegenüber 
bü^ er fteben, {jc^aute ju beu oberen genftern ifui^ 
auf unb ging bonn^iDetter. 

@nni5 trat öor unb folgte il^m. 

bergingen jtoei ©tnnben^ beoor fie gurüdC^ 
tarn. @ie fanb %xan dat) uod^ isn äBoi^ttstmmer^ 
il^rer b^rrenb. 

,,9ti n, enuia, l^aft 2)tt gefunbeu, ü3a« idf 
mute?'' 

,,Qa, mü'm, Ättb baS »cir' ne fi^ue ^e<je- dx 
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doo^nt in äS^efhninfiei:, bei einer alten SBäfd^etin. 

Einmal glaubte ic^, er tDÜrbe in eui^Söicrl^au« ein- 
treten, unt) t>a ba^f ic^, bann toiüft ®u aufpaffen 
nnb bort nac^ ii^m fragen, aber er tl^at'd ntc^, nno 
fo ging ic^ tl^m bann ben gangen 9Beg hiS Seflt? 
ntinfter ju f^uge nad^. Uub a(8 ic^ i^n in ein 
j^ani eintreten fa^, üor beffen t^enftern baS @(^Ub 
einer 3Bäf(^ertn l^ing, trat xd^ anäi l^tnetn, nnb 
maäjtt einen SJomanb »egen äßäic^e. Sä^renb 
iä) mit ber äBäfc^erin fprac^ — ed toax eine ganj 
jütt %xan — l^Srte ic^, »ie fie jn bem iDtann 
fagte: ,,33iIIij, (Sner (äffen fielet in ber Süd)e auf 
jbem £ifc^/' unb ber 2)iann antmortcte: ,,©d^on gut/' 
jtnb ging fort« ,,dft ber i^übfii^e junge Wlam ^ift 
®o^n, SWa'am?" fragte id^, ,,3Jlr. Öiaij? 3?ein, 
^»al^r^aftig nid^t!" fagte fie, ,,abcr icfa forge fo für 
i^n, a(jp tt>enn er'd mirttid^ märe. 'Sift btod ein 
iD^tetl^dmann toon ntir/' „2Bie lange fennen ®ie 
t^n benn fc^on?" fragt' ,,©c^on üiete 5Konate/' 
4agte fie. ,,^ber voa^ fragen @ie mic^ benn fo an^ 
^gelegentlich ? @ie ftnb tt)ol^l in unfern SBiQt^ wxs 
liebt, junget grauenjimmcr ;,5Kein, id) banfe 
fcfcBn, SWa'am/' fagt* i*, ,,®a toir über baö 
^af(i^(o]^n nic^t einig n>erben fönnen, fo tl^ne itif 
am beften, ic^ ge^c." Unb fo ging id) unb fefete 
mid) in einen Dmnibud unb bin nun lieber ba, 
aKa'am/' 

,,3)u ^lafl ©eine @ad^e ganj gut genia<i^t. @o 
l^aben xoix un^ aQem 2lnfc!^ein nac^ buidj eine jener 
fonberbaren Slej^ulic^teiten täufd^en laffen, bie und 
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in ber SBett mitunter t)orfommen. l^attc eine 
f(j^n)ac^e Hoffnung, "bag biefer auffaUenbe äRenf(^ 
DieUei(^t ber (angüetmigte Xtt^ttt^otoi« fein föitne. 

@r ^at fic^ aber anberö ^erauögcftettt. SBir tDoHen 
Die gan^e @a(^e oergeffen/^ fagte i$rau 2len)ett))u 

ätö (Snni« üon i^rer ^errin entlaffen ö)ort)cn, 
ging fie oirect auf x>qA ^i'^mmtx t)on Slct^uc ^^omiS' 
%taxL. Sie fanb biefelbe mit ber ^appe amSBufen 
in ber @ttt6e auf unb ab vgel^enb unb ein Siegen- ' 
lieb fmgenb. 

,,üDu bift fo (ange ausgeblieben ^ (SnntS, bag ic^ 
baS ftinb ol^ne S>i(^ audgejogen l^abe. faitnfi 
»ieber gelten, wenn ic^ S)id) nöt^ig f^abe, merbe id^ 
ffingeln/' fagte bie arme ®(ab^d, unb fu^r bann 
mit loal^r^aft ergreifenber ®timme im 9tefraiii i^re4 
SBJiegenlicb« fort. » 

,,S)a3 ift »al^r^faftig jum ^erjbrec^en /' fagte 
(Snnid )u fic^, aM fie bie Zitifü^t hinabging; ,,tit» 
beffen mer $funb monatüc^ mtb alle abgefegten 
.®eibenf(eiber unb ®]^an)Id — baS ifl bo(^ 'ne fc^öne 
Sac^c.'' — 

^tau SletoeH^n Kingelte, a(d fie aHein toar^ bea 

Saubflummen. 

^,3c^ ^abe ben ganzen d^ac^mittag unb Slbenb 
auf S)i(b gekartet* äBo bift S>u gemefen?'' S>iefe 
grage buc^jlabirte fie mit größter ©efc^minbigfeit 
^ttf ben Singern. 

(Sr antmortete auf biefelbe SBeife; 

,^@ie werben fid^ etttmern, ^Rabame, bog @ie 
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mir l^eut* ettint l^al&cnZag frei gegeBen ^aBett, un^ 

ba bin iö) in ®reentt>i(^ gemefeitr'' 

,,®ag l^atte id^ Dergcjfca. äBarte jefet" 

3)cr ©tummc nidftc* 

,,3ft «rt^ur *cn>i« tobt?" 

SBiebcrum nidftc ber ©tummc. 

,,93ip 3)u beffen gclpife?" 

(Sr l^ob bie Ringer mpot tmb buc^ftabirte: 

,,dd^ n?oOte« ic^ {pnnte gonj {tc^er baoon über- 
jeitgt feinl'' 

„Site ben jungen ?8ti)en ctfd&Iug^ brad^tc 
0^)ncn jum Sctoeife feinet Sobe« feine ^aut/' ant= 
tDortete ber ©tumtne^ bie ä&Drte langfom mittelfi 
ber gingerfprac^e f^jicd^enb* 

' ,,®u hxa6)U\t mir bie ^erriffcnc SKü^e unb bie 
blutbefledte Uniform bed Sieutenantd bad iß jxo^i^ 
Um gan} fidlerer IBemeid Don feinem £obe/^ 

„2ßie l^^ätte idt) ifim bie Äleibungßftüde üom iSeibe 
abjiel^en fönnen, toeun ic^ ii^n nic^t )oori^er erfd^Iagen 
i>ätte." 

,,S)u fannft il^n and) nur betäubt b^ben, unb er 
tarn bann »teber ju fi(^ gefommen fein/' 

^^äBenn er loieber fic^ getommen loare, mfirbe 
er batttt ntdbt Särm gemacht b^^en? — SEßürbe er 
ni^t JU feiner grau jurüdgefe^rt fein?" 

,,SlQerbingd foUte man bad glauben; aber feine 
Seiche ifi niemaU aufgefunbei^ toorben — boS ifl 
boc^ ganj auffaQenb/' 

,,@ein^))er fanf im f^ritl^ of gortiS^ fogleic^ in 
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in bie 2iefc* ©ort ^abcn i^n bic gifc^c gefveffeti^ 
ttnb mcnfd)Iid)C SJtetfraßc l^abcn bic gifd^c tierje^rt. 
$a(b merben bie Sürmer toieber bie ^ielfrajje ge^ 
fteffen Ijaben." 

,,@c^metg, 3)u f d^redttic^ed @efd>öpf ! dcib glaube, 
bcr Lieutenant ift njirKicb tobt. @ö treibt [id) aber 
ein SJienfd) i)ier umber, ber Slrt^^ur ^omiö [o merfs 
tofitbig ä^nU<^ fte^t, bag mtd) bie ®ad^ fel^ir be« 
unrubigt. Sift!3)u öieUcic^t einer foldjen ^erfönlic^s 
feit begegnet?" 

S)er S^aubftumme fc^üttelte langfam ben Sopf« 
„(Sx ift ^anblanger unb arbeitet an bem Heuen 
^ötel unten an ber (Sie. (är trägt eine J^alfmulbe 
unb ge^t tä^iiä) brei- bis loiermal ^ier oorbeu ®ieb 
%(ift auf i^n/' 

S)er (Stumme nicfte jum 3^^^^^ .@e^or[amS 
mit bem SSfopfe. 

,^3e^t ge^', xäf ifobt Briefe fc^reiben/' 
aJZit einer SJerbeugung entfernte fid) Subaö. 
tft mir ganj fo, ald menn mid; biefer 
93ttrfc^e l^intetgtnge unb bei. augenblidlic^er S&tx^ 
fud^ung fS^ig wäre, micb öerrat^cn! mu§ 
ibm jeben Slnla^ ju ber SSeimutljung nebmeji, bajj 
id^ i^n im $erba(^t ^ätte ober i^n fitocbtel D mad 
ffir eineSBelt tfl ed, in ber man ftc^ nitbt auf feine^ 
SBertrauten terlaffeu barf ! Unb bann bie außerorbents 
lic^e ^ebn(ic^feit bie[ed gremben mit ^rt^ur ^j^omid. 
^06) ift fte natttr(i(i^ nur ganj iufdQig. Vnber« tann 
nic^t fein! @f toäre tl)önd)t unb abgefcbmatft, e« 
matt gerabeju unfiunig^ ju glauben, baß Slrt^;ur 

Mifam luib »evlaffeit. Y. ^ 
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$i)tt>id noc^ kbt, unb bag er biefer ^ann if}/^ 60 
f^rad^ f$ratt Sleioea^it ju ftc^ felbfi.^ 

Slbcr ob^leidj fic bic^ toicber unb immer 
toieber fagte, fo tonnte fie bieSIngfl, bie fte quäiU, 
bO(6 tiic^t 6emetßern. (£rtb(t(^ fe^te fte fi(^ an il^rcn 
®d)reibti[d) unb verfaßte ben fol^enben 93rief an 
t^ren j^offnungd^oUen @o^n, ber nod) in£){forb auf 
ber Untoerfität mti 

^,8ottbon^ ** October 18*** 

ü)?em lieber 3ame^I 

2)aS dal^r , metd^ed SDetnet ^otbetung nad^ t>on 
Sltt^ur ^JJotüid' 2;obe an biö ju ©einer §eirat^.mit 
feiner äßittme tierfliegen \oüU, ift nun üergangm. 
9(rt^ur $on>id ift nun fd^on fibet jtDölf äKonate 
tobt! ®lab^^ i)at \i)xtn Kummer übermunben unb 
i^re SBitttoentrauer abgelegt, ©ie liebt ®ic^ , mein 
@o^n, fie ^at tmnter geliebt, unb 2)u l^ätteft 
fie fc^on üov jicei Sauren ^leirat^en fönnen, toenn 
£)u i^r me^r ben ^of gemacht l^ätteft. ^or brei 
SRonaten bat fte mtc^ um eine ^aarlode üon !Z>tt; 
ic^ gab t^ir eine fofc^e, unb feit biefer ^z\t l^at fie 
bicfelbe ftetö am $)er;\en getragen, ©u njüvbeft an 
bev ^a^rl^eit biefed ttmftanbed )n>eifein, loenn ein 
Anbetet al0 S>etne eigene SRuttet t^n 9)ir mit^ 
t^eilte; ©u »irfl aber biefer SWitt^eifung glauben, 
toenn to^ fie T)ir mad)e, bie ic^ niematö in meinem 
lieben, untet (einen ltmf]tänben> Don bet ftrengen 
äÖQ^r^cit abgctoic^en bin. 3lnn X(t) ©ir bie^ 3lfle8 
t)erfid)ert i^abe, fo ba§ S)u je^t äber^eugt fein uiugt^ 
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bad fc^ulblofe. ^erj !3)emer jungen Souftne getoonnes 
jtt l^ahzn, fo tt>ir|i S>tt hoffentlich einfe^eti, bog ade 
@r«nbf5§c bcr S^rc 5Dein untjcrjügtid^e« ^ier^>cr- 
fcmmen erf orbern , bamtt !iDu 2)idh fofort mit ®ia^ 
htfi Derm&l^hii fMtifi» Qdt mxit ba|&c ©orge 
tragen, bofe SlCteö baju m Sereitfcfeaft ift, fo baß 
bie ^od^jeit am Slage nac^ Steiner 21nlunft ftatt= 
fliibeit tann. 

S)eme jArtfid^ Beforgte SRutter 
3ane da^ SlemeO^n/' 

9tad^bem ber jBttef geregelt uttb jur ^ofl ge« 
fcnbet toar, ging i5^an jur Siu^e unb \ä^ütf 
hin ©d^laf bed ©ered^ten, ungeftört ton ber (Sr^ 
innernng an i^re Sßttbuditn, Don ®ett>iffeti^biffest 
ober t)on gurd^t öor (Sntbedfung. ®cr Jag ber 5Ser= 
geltung mar für fie noci^ nic^t gefommen! 

(£d Dergittgen mel^me S£age^ aber obgleich groii 
Slemed^n, @nnid unb Quiai fd^arfen flfudgudt auf 
ben m^fteriöfen Slrbeiter hielten, fo bemcxhe fie boi) 
nic^tö mel^r boit ii^m. 

äRetfmfirbtg genug betutfaäte feine Sbrnefenlfiett 
grau SletoeÜ^n nietir SWipe^agen unb Unrul^e, aU 
feine ©egentoart bei il^r i^erborgerufen l^atte. 2Ber 
loar ber $rembe? 9&a9 roax mögtid^ettoeife feine 
SlSficbt? 9?ur ein fcbufbbelabene^ ©emiffen fonnte 
fi<j^ burc^ SlufPeKung biefer S^agen toegen ber »er» 
meuitlid^en*^ ae^nlic^eit eine« Sebenbea mit einem 
lobten quälen. 

Stiblich befal^l fie, öon innerer Unrul^e getrieben, 

4* 
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i^rer oertraufcn 3)ieuerui — tti (Ic, beiläufig ge« 
fagt, nur ^alb ttauete — : 

,,®nniö, ift bcinalje eine SBoc^e ^er, feit mir ben 
fonberbareii äWiilbenträjcr nidjt jefe^en i)abtn, unD 
x6f fürchte faCt, bag Dem armen iöurfd^en ein iD?ig« 
gefc^irf jugeflo^cn ifl. $$ieOet(6t -ifl er fronf unb 
leibet am ^JJot^iüenbi^ften bittern ä)Jange(; meCteidjt 
ifl er gar geftorben» @e^' bed^alb auf ben iBau 
imb frage nad^ il^m." 

(SnniS, t)on il)rer ©ebieterin S3orgeben einer lüo^U 
tDoQenDen Xl)eilnal)me an bem armen "i^lrbeiter nid^t 
im äKinbeften getäufc^t, machte fic^ fofort auf ben 
aBeg. 

älld fie ben \)alb DoQenbeten 3au erreid^t l^atte 
unb ben $oürer nac^ bem fe^lenben Arbeiter fragte, 

htad} biejer in ein gutmäti^ige^ Sad^eln au^ unb 
) agte : 

,,3)ad ift nun f<j^on bad gmeite WHal in biefer 
SBodie, mein böbfcl)ed ®(bä^d)en, ba§ @ie nad^ 
33iÜ^ fragen. ®aö erfte 9)?al xooüun ©ie toiffen, 
n>er er märe, unb beflagten ficfy barüber, bag er d^re 
f^enfter anftarre. de^t oermut^e id), bag @te eS 
finb, nad) ber er gefeljen ^at, unb baß ©ie fid? 
barfiber bei 22Beitem nic^t fobeleibtgt gcfunben l^aben, 
ate <^ie fagten* S>enn ie^t loermiffen @ie t^n unb 
fragen, xoo er geblieben ift. äBa^ ift benn 23iC(^ 
für ©ie, mein iimb, ober roa^ finb.©ie für SöiÜi^? 
^aben ®ie ft(^ in ben b^bfc^en Surfd^^en verliebt, 
3üngferd)en, ba§ ©ie il}m nad)(anfen?" 

,rOc^ oanfe ä^neu, ^err/' antwortete (Snuid, 
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ben ßopf aufmerfenb, „iä^ hin ein tef))ectabte8, 
junges 3)ienftmSb(^en iinb toerfe intcft nic^t babutd^ 

mQ, Da^ ic^ 2}tännern nadbtaufe. SDJcinc ^errfcfeaft 
fc^idt mi(^, um m\6f nad) einem armen, freunblofen 
Wchtitvc ju evfunbtgen, inbem fie färc^tet, bog 
franf unb teibcnb fei." 

,,9Jun bcnn gut, mein refpectablcö jungeö ©ieuji^ 
mSbd^en, fagen ®te 3fyrer ^errfcbaft, bag ic^ bott 
Sßiü)i) feit bem legten ©onnobenb SlBenb, aU er fein 
Sßcdjenlo^n au^gejal^tt befommen ^at, nidjt^ lieber 
gefeiten l^abe« dn biefer äBoc^e i^effe id^ aQe %a^t, 
ba§ er mtebericittinen tofirbe, iDte €te ober felbft 
feigen, ifl er nicht ev)d)ienen. Uebrigen« mi^ id^ 
ni(^t einmal, mo er lool^nt, fann alfo nu^ nacb il^ui 
f(^icfen/' 

ÜJfit biefer 2Iutü)üit fc^rte Snni« ju i^rer£)crrs 
f(^aft }urüd. 

tp: iDunberbar, galt/) tounberbar, u>te tnidft 
ber ©el?anfe an biefen gremben quält» @ö liegt 
mir ö>ie ein Sl(p auf ber Jßruft, wie tt^enn ein @e= 
fpeuft mid^ berfolgte! Stlfo feinen tiBcc^entol^n i^at 
er befommen unb tjl bann berfd^n)unben. Sßol^in 
ip er? 2Ba« ift'« mit iljm? 3ft i^m ein Unfatt 
))afrirt? äBal^iIicb, id^ glaube, ic^ tcerbe üerrüdt! 
äBad ifl'd mit mir, bag i^ mtc^ fetnettDegen fo 
quäle?" ©0 rcbete grau l^IemeD^n mit ficb felbft, 
afö fie über Snuiö' Sü^tt^eilungen nad/bad)te. 3ia(^ 
eintgm SKtnuten ©rttbetn! f^rad^ fie laut: 

,,ajiabame?" 
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„®ift' in t>ti Wftannt» Ouarttn unb fta%\ wa 
Otis t^m gmotben tfl/' 

„Sa, aWabamc, aber — 

„Serjeil^en &xt, SDtabame; fc^tdt c« fitSi aber 
<ra(^ für ein iungeö grauenjimmcr, einem jungen 
äRanne nac^juge^en unb md) t^m ju fragen?'^ 

„(&i fc^idt fi(4 für ein junges Stauetistmmer, 

ben Scfel^Ien il^rer ^errfd^aft ol^ne ÜJfurren unb 
ol^ne Sibecrebe }u folgen/' antwortete ^xaii 2Umü,tfii 
ftcenge. 

@nnt8 ma^te ein berbrieglid^eS ®efl(^t, aU fle 
flc^ ummenbete, um baö 3^^^^^^ öerlaffen, toaö 
t$rau 3a^ glüdüc^ermetfe nic^t gemalzt fi)ttrbe, aU 
fie fle jurfirfrief« 

,,enni« !" 

wätt Sefc^t, ÜÄabame/' 

,^9ßenn SDu feine %\fixm bift, fo bvaud^fi 3>u 
Dic^ nic^t im gevingften ju compromittiren. S5Bie 
iDu mir früher fagteft, ift bie $auött>irt^in be« 
ÜlKanne« eine SBafc^erin. 2)tt lannfi ja atö SSor* 
toanb bie Eingabe benußen, ®u tüoüteft i^r für !Di(l) 
AU tüaf(^en geben; babei gebrauche 3)eine Singen 
unb S)etne ftiugl^eit, unb S)u totrfi be)ügtt(6 bee 
iWanned XDed erfahren, XDa9 xäf loiffen mö^te, ol^ne 
baß 2)u etn;(igc ^rage ju t^un brauc^ft" 

,,3c^ toiU ed oerfud^en/' antmortete baS ilßäb- 
(^en unb entfernte ftd^. 

©ie beftieg einen Omnibu« unb fu^r bircct nacb 
äBeftminfter bem ^aufe ber ä&äfät^erin, »eld^e (ie 
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Saune fanb* 

fagte @nnid, flc^ uneingetaben auf ben näc^ften 
©tul^t fe^enb, uob ic^ möchte tt)iffea, micDiel @ie 

,,$etlange gar nid^td t $a&e je^t mel^r )u t^un, 
ali beu)ä(tigen tann/' [u^r bie äBäfd^erin auf. 

SDuY(^ biefe im gvöbften Xow gegeficue %nU 
tDOrt ,,auf bcn äßunb geHopft/' fc^micg Sunt« eine 
Meine 3Beite fttö unb fa^ fic^ im ^iw^i^^^^ oorfid^tig 
nadf ivgenb emeui ^l^r toelc^ed bie älniDefen- 

^ett bed Slrbeiter« I^Stte matten tdnnen. Slbev fie 
fonnte nic^tö bemerfcn — loebcr 4)ut^ noc^ ^od, . 
no6f äQ3efte ober ® tiefein, lein einjiged äKänne]^« 
tteibmtgöftilif« 

„^abe mti)i ju tl^un unb tuerbc fc^Ied^tcr bafür 
beja^lt, aU irgend ein 9^egerf!lat)e auf ber ganzen 
<St^e/' fu^r bie %xan fort, iabem fie fic^ an xi^xm 
.aBafdjbottid) nic^t ftoren Iie§. 

„^ix kcürben @ie abex: gut beja^Un/' n)axf 
(Snnid ein. 

^^SBeiß ntd^t, ob ©ie bad tl^un 'tüilrben ober 
ni(^tj ift mir aud) ganj einerlei, 9^fe^me jegt toon 
ä^iemanb feine Ma\äit me^x: an. SSSoQte n)al^rl^afttg, 
0ag bie S)amen unb fetten f elber loafd^en m fi§tett ; 
bann toürben fie tüal)r|d)einlid) ternünfti^er fein/' 
rief bie ^afd^frau unb rang an einem $embe, bag 
bie mitU (rateten. 
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„^aim ©ic ^af)n\6iimxitn , SKa^am?" fragte 
<Snnt3 exfd^rocfen. 

„yitin, O^renfd^tnerjen ful^r bie %tm fie an, 
mit bciben Slrmcn »ifb im SBaffer um^crfol^renb. 

,,5)a« t^ut mir fe^r Icib/' auttoortctc ©nniä* 

,,äBenn ba^ ifl, marum pren ®ie betm rd^t 
}^\x fd^roa^cn auf? SWeinc O^ren fc^mcrjcn mi6 
nur t>on O^rcr vorlauten Snu^tl SEBorauf »arten 
®ie nod^?'' fragte bad ^eib fc^nöbe, unb ^ielt mit 
i^rer Arbeit ein, fie giftig anfc^enb. 

®ic ^o\i toax aber nic^t fo leidet au« ber 
S^ffung }u bringen* Wiit fefter (Stimme antmortete 
fte: 

,,3d) iDarte, um ein tcenig au^jurul^en , wenn 
®ie nid)t^ batDiber l^aben, unb bann tüill ic^ gelten/' 
S>te SBäfc^erin fu^r mit t^ter Arbeit fort unb 
tl^at, al« ob 9?iemanb hingegen träie. Sei biefer 
Saune ber abftoßenben grau fonnte jänniö cd nicbt 
iDagen, naif bem ä)?iet]^dmanne gu fragen. @o blieb 
fie ftitt fi^en, ein^n paffenben Eingang abtöattenb^ 
unb auf ben ett^aigen Sintritt be§ Slrbeiter« l^offenb* 

(Snblicb l^ielt bie äBafc^frau inne, l^ob ben Sottid^ 
mit fc^mu^igem ©cifenmaffer auf unb fa^i auö, at» 
ob fte bei ber leifeften ^erauöforberung ba« ©anje 
über @nnid' ^übfdien neuen ^ut unb ben t>on i^rer 
^ertin erfl neulich erl^attenen fd)n>ar;tfeibenen Slnjug 
auöjufc^ütten bereit [ei. ®at>ei fragte fie fur;^: 

,,©ie fmb nod) imm,er ba? ^aben ©ie fi(^ in • 
bet 3^it auSgeruM?" 
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fagte (&nmi unb ftanb auf. 

,,3c^ betifc, «Hfl au^ 3^»* baju!" 

@nniö bac^tC; fei jcgt ^o^^e ^zit, \\)xtn Sluf- 
trag auSjuric^ten , mnn fte benfelben audtic^ten 
lOoDte «Hb fo vidtirte fie bie i^rage: 

,,2cgirt bcr junge 3D2ann noi) bei O^inen?" 

,,3>er {ttttge SltbeiteT^ iDO^nt et Mä^ bei dienen 

„^xt\) ba! I)a^ tt)u§t' id), al« ©ie famen. 
$fui, [c^ämen ®ie ftc^, l^inter 3)2ännern l^^exjulaufen ! 
SKad^en @ie, ba§ ®ie f citfommeti !" 

,,aÄeine f^errfd^aft l^iat inid^ ^ergefc^idt!'' rief 
(Snni^ aufgebracht. 

,,SQ3er'« glaubt! dd^ fag' dl^neii no^mald, 
machen @te, bog @te f ortfoiitmett 

„®?eine ^errfcbaft ^at mid) iDirftid^ b^^Ö^f^i*** 
Sie oermißtc ben armen ^DJenfc^en, unb backte, er 
wäre meQeic^t franf unb litte ä)?ange(, unb befliDegeti 
fd^icfte fie mich um micb nacb ibin ju crfunbigen, 

„Si^nm glaub' ic^ bcc^ nidbt; icb glaub' gar 
nxd^t, ba§ ®te 'ne ^errfcbaft l^aben^ idb glaube anä^ 
nidit, ba§ fie Sie Ijergefdjicft b^t, unb glaub* mä)t, 
bag ©ie 'ne 23eff^•e finb, ©ie fein möchten/ 

,,2>a« ftnb au(h wo^t loenige wtt und/' ladbte 

,,3cb aber bin'ö, n)enn ©ie erlauben, 3ungfer 
Unberfc^ämt, padtn ©ie fi(h mit Ob^en im|)ertinen= 
ten KebenSotten nnb fcbeeten @ie fidb enblic^ 
wegl" lief bie erbofle grau. 
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,,©agcii ©ie mir crft, ob b« junge ^Dlann nod) 
l^iet kDol^nt mt> loamm tdöft an bit Uibtit g«- 
gangen ift'' 

f/dc^ fage dt^nen ntc^t^, gar nid^t«! ®a« ge^t * 
(Sie bad an? SDiadjen Sie, bag ©ic fotttommenl" 
rief bie äBäfc^erin, mit i^rem äBafi^fag bc^I^enb mf 
<Snm9 (odge^enb* 

®aö aWäDc^cn jog fid^ nunmehr eilig jurüd, 
fe^jte ftc^, ba fie ftc^ üon ber gänjlic^en ^^ruc^tlofigs 
feit t^rer Serfuc^e äberjeugte, ipteber in einen fOrn- 
nibud unb ful^r nad; $aufe }urfitf. 

©te icugte reci^t idoI^I, bag, mnn fie §rau 
Ji^Uttelll^n einen ganj n>a^r]^eit^getretten 93eri(^t über 
i^re (Sjcpebitton machte, fie ipcgen ber (ärfotglofigfeit 
berfetben bittern Zahd ernten n)üi:be; bedfyali) er- 
i&l^tte fie i^r eine Untoa^r^eit 

„3c^ tarn ju grau ©lof^; er ift aber am 
©onnabenb älbenb oon i^r weggegangen unh {ie 
ti>ei| nic^t^ mol^in/^ 

„a^ ifat il^n irgenb ein UnfaQ getroffen! Slber 
— Itnfmn, ma« ge^t mic^ fein Unfall an? 3)ie 
Stebnlic^feit bed iD^anned mit bem lobten bringt 
midi ganj ang ber (Sontenance; ic^ muß bie ^an^e 
<3a6)t JU ü^cgeffen fut^en/' fagte bie grau ju fid) 
felbft. 

dn biefem Singen blide trat Qnbai ein unb über« . 
brad^te i^r einen Srief. , 

„Qi)x fönnt Söeibe geilen/' fagte fie, ju beu 
!S)ienftboten getnenbet^ aU fie bemerlte, ba| biefe 
auf »eitere ^efefyle n)aiteten. 
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9(« fle fld^ entfernt i^fotten, evbrad^ fie M 
^reiben. (St wtt hit ^ntmort t^refl (Si^l^neft auf 

ben S9ricf, in mt6ttm fie i^n nac^ l^onbon gerufen 
^atte. damed @tufell^ fc^tieb feiner SRutter, bag 
er i^rem Sefe^te folgen nnb binnen »enigen Zagen 
bei i^r eintreffen »erbe. 

(Bogleid) traf f^rau StemeU^n bie nötl^igen Xn- 
orbnnngen jn feinem Smpfange. S)ann ging fie 
;\u ®lab^« l^inauf. ©ie fant) bicfe« unglflcflid^e 
Dyfer il^rer ©cbonblic^teit auf einem @(^aufe(ftu^l 
fi^enb, bie ^uppt an t^r $erj brfictenb, nnb bie? 
fefBe l^tn nnb l^er imegenb, woju fte ein SBiegenüeb 
fang. Sl^r Snttig mar leichenblaß unb i^r lange« 
buntied ^aar flog öber ^ilfx »eiged S^ac^tgemanb 
^inab. 

^^©ie fönnen je^t aufhören, bieö ?ieb ju fingen, 
mat>\)9. Qi)x Soufm , 3ame« ©tufelij , xoixh balb 
bter fein. SBenn er lommt, merben &ie i^n l^offent? 
Ii(^ beffer be^anbek, a{« baö legte 2)?al, nic^t toa^r ? 

,,aBeIchc« legte 9)?at?'' fragte ®Iab^«. 

,,9Rein ®ott, foOte fte benn t^r ©ebSc^tnig 
iDtrfüdb \f> mit bcrtoren baben!" backte grau 3al) 
beßürjt 2)ann fprac^ fie: ^ 

,,^3)arattf Kommt [a gar ni(i^td an, ®te n)etVen 
i^n jegt gut Be^anbetn, ttt(^t »a^r?'' 

,,3atDobf. ä3aö fümm're ic^ nüdb barum?'' 
, ,fUnb @ie toerben i^n auc^ l^eiratl^eu 

„3a\üo\)l, natflrd^. 

®a« Sebcn ifl ia nur ein ^offcnf^jicl; 
SKeine^oIben mag'« ge^ett, U)ie ed u>iar' 
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antwortete ©labtjö, ben Sftox eineö fonüfc^en (Saffen^ 
^auerd f^ngenb, ben i^r SD\)x, loer n^eig mo, aitfge« 
fa%t hatttf mal^rfc^einlic^ tooR Slacbtfc^ioatment^ 
tt)c(c6e anf if;rem fpäten ^eimmege unter i^ren %tn: 
iiixn Dorbeigegangen tparen. 

,,@ut benn; ©te müffen <Att ou^ bebenteit, 
' baß bied nur ju d^vem eigenen ^o^te t{l/' 

,,@an;i g^tüiß/' 

,,®ie n)iffen, baß ©ic, fobalb ©ie öer^eirat^fet 
finb, mitd^rem ©maffl eine ^übfc&e SergnugungS- 
reife mad)en unb üiete frenibe ©täbte unb intereffante 
®egenftänbe [e^en foQen; ©ie n)erben getoiß eine 
^enlic^e ßeit mit einanber wxUhtnJ* 

„^a, ba^ tüei^ ic^.'' 

„Unb bann Je^iren ©ic nad) Sabcr 3briö jurüd 
unb fbtb bann unumfc^räntte ^enrin i^reS gangen 
SJermö^enö." 

,,®anj recbt." 

„!Z)enfen ®te alfo baran, n>ad id^ d^nen gefagt 
l^aBe, ®(ab^«. 9?utt gute Slat^t/' fc^Icß grau 3a^ 
unb entfernte fid; bann, 

jDrei Sage barauf, gegen Slbenb,. tarn ^err 

tmed ©tufeh^ an. 
' „®u bift alfo (td&er^ baß bie^mal SIQe« ganj 
in bcrDrbnung ift unb richtig gelten toirb?" fragte 
er, ali er mit feiner ÜRutter aCiein am £^eetif(^e 
[aß- 

,,@anj fic^cr, mein ©ol^n. @lab^8 iji noif 
ein loenig fonberbar in xf^xtx SBeife, a6er nii^t me^r 

heftig- 
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tDoflte aber, ba^ fie gar nic^t foubetbar ' 
txKixe, bemerfte ^ecc BtnUltf. 

„®t\ m^t unoerfianbig ^ domcS« ÜDu tannft 
md^t Sitte« })aUn, maö Du Xix münfc^eftl ^kx, 
bei @lab^S, ^aft S)u 3ugenb, @cbön^eit, £a(ente 
uitb (^a^igfeiten, SiebendtDürbigfeit, 9tang unb 9tet(^s 
t^^um! ^üJa^J tannft 35u t3ernünftigcr SBeife niebr 
ecU)avten? ^Benn fie m i^cetn ^e[en anfängttc^ 
etmaS tounberlti^ ifl, mugt 3>u bamit ®ebulb 
l^abcn; mit ber ^zit mirb fi(^ baö f^on legen/' ' 

,,Unb trägt fie mirtüd^ mein ^aat ia i^rem 

,,3amo^(, am ^etjen/' 
,,§8c^|l merfiDÜrbig.'' 

^abe gefe^en, me fie eS teibenfc^aflttcfy 

fügte/' 

,,0^ — 1^— b'l 9Jlorgen fann fie mid) Wffen, 
toenn eiS i^r Vergnügen ma(^t! älber, ilßuttec^ 
mug, icb mu§ fie iDtrtüc^ adein fe^en, beoor toxi 
getraut icerDen. 3)enn tc^ mu6 au^ i^rem eigenen 
Diuube bad Scrfprec^cii b^ben, bafe fie nüc^ mirf« 
lt(^ ^eitatbeit mü, beDor @efabr laufe, lieber fo 
jum 9?arren gebalten tt>erben, n^ie ba^ erfle WflaU'^ 

,,@enügt iDir i^r mir gegebene^ ^erf^xe^kü 
fliegt fragte feine äRuttet ftoftig« 

,,9?ein, aj^ittter! @ie l^at c8 SDir ba« erflc 
äWal auc^ Derfprocben unb bann i^r SSerfpred^en mir 
gegenüber bo(^ gebrochen V antwortete $err ©tutet^ 

311« grau fitctoeö^n bemerfte, bag i^r fonji fo 
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Uiiit )u (eitenbet @o]^n itt eiltet mtgetoSl^nltd^ uti- 
lenffamen, j^ortnädigen ©timmung roax, öcrfpracfa 
fte, t>a% er @lab^d am anbern Xage aUein feigen foQe. 

3u btefem 3^^^^ ht^ab fie fic^ frü^ am SRorgeit 
in @(abt;d' 3i<ii^^^# biejelbe auf bett 93e[u(^ 
Mr^ukreiten. 

3unä(^jl gab fle il^r im ftaffee eine größere 
iDofid te« bic aBiUenSfraft paral^ficenben ©iftcö. 
!{)ann fprad) fie ju i^r: 

,,Siebe ©(abt^d, nac^^er tvtrb d^r Sonftn ^etiiaf- 
tommen, um ©ic ju fragen, ob ©ie auc^ tt)irfli(]^ 
SBiUeuiS finb, i^n ju ^eirati^en. 2Bad n)erben ©ie 
tl^m antoorten?'' 

,,3d) tt)ei§ eö fclbjl nicfet. SBaö foO il^m 
benn antworten?'' 

„^Ilm, ©ie fcQen fagen: da^ nat&rli(^/' 
„Qa, mtMW' antwortete ®Iab^d, einem ftinbe 
glei^, tt)eld)e« eine Section au^toenbig lernen foK. 

;,$ieaeict)t mirb er ©ie au4 fi^^tg^n, ob ©ie il^n 
ganj au9 freiem. SEBiOen nel^men* S)ann müffen 
©ie i^ai fagen: 2)aö üerfte^t fic^ t>on felbfl." 

,,S)a« üerftet)t fic^ üon felbft/' erujiberte ®fab^8. 

f^t^erner bebenfen @ie , bag ©ie biefed 3i^tner 
Mmalö t)ertaffen bürfen, ujenn ©ie i^n nid)t nehmen. 
233enn ©ie if)n aber Ijeirat^en, fo foücn ©ie e^ fo- 
glei(^ oerlaffen unb burd^ bie gan^e äBett reifen, 
menn Sie fonjl 8njl baju traben/' 

,,3d) toitl i^n ja ne^^men, feien ©ie unbeforgt, 
W\x iß ti ja einerlei; td^ ^abe fo tiü Suft, bo» 
(Sine tote bad Slnbere t^nn/' 
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,/üft\xn, boitn machen @ie [o, tote iil^ O^nm 
fage; ®ie toetben bann anc^ glfldlicj^^ loetben/' 
..Doft ifi gemig/' antoorttte ®(abl^S* 

'3)ann fud^tc g^au ?(etocIIIjn i^ren ©ol^n auf 
. nnb brachte i^n b\& an bie Zifikt wn (SUab^d' ©tube, 
ittbem fte fagte: 

^ ,ßlnnf S)u Ungläubiger, ge^ hinein unb frag' 
felbfit. Übte bebenfe, bag fie eine iunge, ;ärte t^rau 
ift unb ganit natürttc^er SBeife not erft aftm&tif 
i^re innige Siebe ju ©ir ju ertennen geben toirb. 
j£)u mugt i^re IMebe fttr gemig annel^men^ n>enn fte 
emttiQigt, 2)eine %tau toerbem'^ 

„®an] ji^cr. S)er grögte 93etoei« il^rer Siebe^ 
Den fte S)ic geben tann, ifi ed, toenn fte S)» i^te 
^anb 100Y bem 9(hite tei^t/' 

,,5)öd)ft merfrcürbig !" 

,,^un, ma« ift benn baran aHerfwürbigeö 

f^S>ag fie etntDtQigen foQte, mid^ ju ^eivatl^en^ 
o^ne mir ju gefielen, bag fie mic^ liebt" 

,,3)u einfalt«j)infe(! 3)tt öerfangjt too^I gar, 
bag fie 3)tt eine SiebederHärnng matten foU*^^ 

,,2Beig nid^t. ^abe aber )c^on fl^f^^^^Wj^g 
fie ed [o macben. 

,,9Bie gefeiten 

,,9?atürlicb bie a»äb(^en/' 

,,S)aö ift ni(^t »al^rl" 

,y»nb >od»i" 

,,^)öd)fien« aiatthmen «ber gu^teto. ©la« 
b^d gehört JU feinen bon beiben ©orten. Scftt 
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gcV hinein irnb fpri^ mit i^ir;" unb mit biefeit 
iBorten i5ffnete $rau ^letDeQ^n bie Xffiix, lieg 
eintreten unb gog fte bann mieber fßi, tvotauf fie i^r 
O^r an ba9 ©(^(üffeKoc^ (egte. 

Oamc^J ©tufcltj eintrat, fa§ ®Iabl)« Dor 
bm "ißianino, um ein neued S)?ufif|'tü(f einjuiiben^ 
moju fte (aum noc^ hie gä^igfeit ;;u ^aben fc^ien^ 
benn fie ließ biete 9Joten auö, fo baß ein ganj er- 
ibärmlic^e^ @ef(im)}ec bie i^ol^e u>ar. 

^errn Stufet^ marb bte@tirn ^eig^ aii er Dor« 
trat unb ftottcrte: 

,,3Bie befuiben öie fi^ lioufine ©lab^«?' 
id) 6m gan) u>o^l^ banfe 3fynen; n)ie gel^t 
e8 3^nen antmortete fie, unb brel^te fid) auf bem 
vStu^le um, |o baß fie i^m in'^ ©efic^t fel;en fonnte» 

,,Um fo 6e(|er, aU t(j^ ®ie ie^ fe^e/' antwortete 
damed @tute(^, äßutt) gemtnnenb, mit einem Su^fluge 
Don ©alanterie, uub fa^ fic^ na* einem Stul^Ie um. 

@d toar inbeffen !ein folc^er in feiner 
mi^ Ittb i^n @(ab^9 nic^t jum @i^en ein^ fonbent 
blieb im ©egentl^eif ftiU [igen unb \al) \i)n mit 
ruhigem, fragenbem 3Iuge an, al9 ob fit ermarte, bag 

B^^<f f^in^^ Bommens erfläre unb bann 

ipidfcr gepen »erbe. 

|)err ©tufeltj ftanb ba, ben einen 3)aumen um 
toen anbern bre^enb; ba er nic^t ben äKut^ ^atte, 
einen ®tul^ J^erbeiju^oten unb ft(^ o^ne Sinlabung 
ju fe^en, fo'trat er an bie Scfe beS ^^3iano, ftemmte 
feinen ^rm auf ba8 dnfirttment unb brachte bann 
' feöi Slnliegea. t)or. 
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,,(Sou{iine ®ia^^, xä^ fe^e, @ie flnb Befc^äftigt^ 
väf tmU <^ie nic^t lange ßdten. dc^ tarn 6(08 — um 
S« fragen — itm ®ie )u fragen — ob — ob ©ie 

— ob ©ie tnic^ ^^eiratl^en tooQten/' 

,,3a; natürlich/' ertDtberte ©lab^d mit be«; i^T 
in ben Wmt gelegten 9ieben«arf. 

„SD ü)ic freuet micb baöl 3d) — tc^ n)aßte 
mäft — ic^ f ürd^tetc — id) badete — furj — Sou» 
fine @tabt^d, ift bie« auäf Qifx ftetet miüt?'' 

,/S)a^ üerftel^t fld) i)on felbft/' antwortete ®Ia= 
b^8, ganj mie i^r gefagt Horben toar» — 

,,®ut, (Soufine ©lab))«; Siaed, toafl id^ d^nen 
barauf fagen tann, ifl — bag td^ d^nen ^er)(t(^ 
banle unb — ba§ id^ ©ie aufrichtig liebe^ unb baß 

— bdg tc^ ftetd ^Ued t^un u)erbe^ ma^ ©ie müu^ 
feigen, 34 — — ^immet iji mein ^cuQt, 

3?ad}bem ©lab^g in biefer SBeife tl^re auStoenbig 
gelernte Slufgabe b^rgefagt \fatU, ,f<bien fte ber Slns 
fic^t ju fein, ba§ fie i^re ©c^ulbigfcit getrau l^abe; 
t)enn ganj fattblütig loenbete fie [ic^ toieber (um 
$iano unb fing r>on 92euem an p fpieterLj 

damed ©tufel^ blieb am dnftrnnienil (ebnen, 
unb niutmeUe, inbem er fie aufmertjam beobachtete; 

„pti(t)\t meifwürbig I" - 

®ie aber f c^ien feine Gegenwart ganjUdh t$e^. 
geffen l}abeu. 

önoUcb tonnte er feine Sage ni^t Jünger auö« 
hatten, unb ftotterte ba^er; 

Chnfam uiU> »etlaffeu. V. ^ ^ 
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tDCtbe tc^ @ie je^t Derlaffen unb — unb Decfu^^eii^ 
tnul^ — ttttc^ nadf bkfer bUfec fel^ aufvcgenbtii 

— Unterhaltung ju faffcu." 

,,2)ai8 iji tc(^t/' antwortete @Iab^«, o^^nc bie 
Stugen ju i^m auf juf (flogen oba mit ben guigesit 
^ «tf ben Sa^en innezuhalten. 

,,Unb lüiffen ©ie, Soufine, ©ie unb SWuttei: 
fönnen üüti Uebctge beforgoi/' ful^i: ©tutell) 
fort. 

Site ©labt)« auf biefe S3emerfung nic^t ant* 
U)ortete, fcnbern fortfu^v fUnipexn, gtaubie ^txi 
®tütd^ fu^ bie greil^eit nehmen ^ bfivfen , ißt ffa 
toerlaffen, unb fta^t fic^ leife aud bem 3^^^^^^* 

,,9{un?" fragte giau SlemeOtjn. 

,,92un^ fte fagt ia, fie rnoUe mic^ fttixatiftn, imb 
ntf^ ba^u ganj auS freiem SBiSeit.'' 

>,3)aö lagte ic& i)ir ja im oorau« ! |)offcntIid) 
U)irb :;Dir mein Sort für ba« m^titt, wo» iitt S)tr 
Sufädtg )n fagen \)(ibt, genfigen*^' g 
: „3a, aWutter, — aber — 

„ma^ bcnn?" 

,,®Iab^« fi^eint mir f(i^ti>a(j(|fö)>ftg in Si^ ' 
^d&te, fie l^ätte etma« me^t Serflanb/' 

,,Sieber ©o^n, beöl^alb gräme 2)ich ni<||t^ ©ie 
^at fcnft Slüe« — 3ugenb, ©d^önljeit, Sieben«^ 
. toüibigteit^ Stange dteic^i^um — un|» loaS benlBet^ * 
ftanb anbetrifft, fo l)a\t !Du ja -^enug für @ü(^ 
Selbe/' antwortete i$ratt ^iemed^n/y i9m auf bie 
©i^tttteic t(o)>fenb. 
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ifl frcitid^ toal^t/' Scmnfte (Stufet^ 
f etbftgef atttg , inbem tue oecftecfte, bittere Ironie 
tti feinet Wlntttx ä&orten jum mtid {öx lid) fe(6ß 
nid^t bemerfte. 




®iebemmbbreigtg{Ud Sa))itel. 

,,Unt) nun, dame^ ^tufelt^, nun 2)u, nie 2)tt 
c« tootttefl, (S^tft^^^' SiniDtaigang au9 tlirem eigenen 
93iunbe Dcrnommcn (jaft, nun efiftirt nicbt me^r bie 
gevingfte Uifac^e^ bie ^oi^^t'xt länger aufjufc^teben» 
dc^ bin äbvigend bed Slufent^atted ^iet auc^ gan) 
flberbrfiffig^ benn fo eingebogen »ir ani^ leben , fo 
fangen n)ir bo(^ on, größere Slufmetffamfeit ju er-, 
ugen, ald mir lieb i|V' fogte ?^ran !^len)eU^n, atd fie 
mit tl^um ©ol^ne mtebev aSein auf i^rem B^tt^tt^^ 
tt>at. 

„(£i, n)irfti(^l Slber tDarum l^afi !Du ti nic^t 
gern, menn 2)u Slnfmettfamteit etregfl?' 
^,S)aö ift meine ©od^e." 
,,@anj mcrfmürbig!" 

,/^ed^alb to&xt e^, bei Si(ftt betrachtet, am befien,' 
. iDenn !£)tt gleid^ ^e«f äßorgen gingeft, um 3>ir eine 
^ ©peciadicenj auei^utoirfen, unb bann mit einem 
©eiftlicben f<)räcb€ftt jo ba§ bie Srauung beut^ 3lbenb 
um a^t lUft :^an) in htt @tiae l^^ier auf be« ^uiu 
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mer fiattfSnbe« 2>dtiii fBmiteti xovc um jel^it Uffx 
mit bem 9cad}t;uge nach (S^eftec fahren, unb t>oü ba 
md) (Saber Ooiid gelten." 

„9^etn, iD^utter^ nein I !Dui:(i^au8 ntd^t 1 £)a9 gebe 

ic^ md}i ju/' antiüortctc Oaine^S ©tufcl^. 

,,2Bad imQft 2)u nid^t jugeben^ iDarum benn? 
^ ^^i^f i^^^ ^0 ©iab^d eingen)i(Iigt i)at, xoSxt 
in Siic^tigfeitl" rief grau SleweUljn auf^ 
gebracht. 

. ..^aevbing«, fo mit ift SlUed in dtic^ttgfeit, 

„^il gebe nic^t ju, bag ic^ in.einem ^j^rioatjimmer, 
mitten in btx dla6)t getraut merbe, atö moQte 
eine grau einfc^niug^eln unb [d)ämte niic^ beffen^ 
mad id) t^ue. ^Dad t^ue icb nic^t! £)aä gebe ic^ 
ottf {einen gatt )ui dc^ mü am l^eUen, lichten 
Sage, öffentlid^ in ber ftirc^e ober gar nid)t getraut 
toerben/' rief $)eir ©tufel^ unb ld>(ug mit bei ge- 
ballten gauft auf bie ä}{armor))(atte bed Xifd^e^ 

äBenn grau S(eme0^n jematö auf ibren ®Dl;n 
Bilterlid) crjürnt tüar obev fid) ftaif üerfud)t füblte, 
il^ren ganjen $lan aufzugeben, fo tt^r in biefem 
Sugenbiicfe. »"^v 

^eilige ®cbu(b!" rief fle. . ,,3dj looDte nti(^ 
gar nic^t barum ärgern, bag icb einen fo ^al^s 
ftarrigen @o^n ^abe, n^enn er mir @rü$e genug im 
ftopf Ijätte, für \id) felbft ju forgen. 9df »ürbe 
mid^ gar nic^t barum grämen, bafe ic^ einen diiu 
faltd))tnfel jum i^o^n l,^be, n)enn er nur jugeben 



69 



mUU, bag iiS) ßx üfn forge; aber 16) bti^auptt, 
tag ein bammer utib babet jugleicl^ j^alöftarrigev 
©o^n für eine [ov^lame WflutUt baö SOhferabelflc 
auf bcr @rbe ift, bcau ein ^aföftarriger ©c^aföfopf 
ifl bet fc^Iec^tefte .bon aUen ©orten botr ©c^af«« 
föpfcn." 

©tufel^ t>ert^>cibigtc fid^ gegen biefen plumpen 
Singriff mit feinem äBorte^ fonbern behauptete ein 
tro^iged ®(^n>etgen. 

,,S8ebenffl !Du aucb/' bra(^ j^xan ^kmUt)n üon ' 
9!euem lod, ,,bag Deine (^ufine @lab^d n)eber 
förperlid^^ noc^ geifiig gefunb genug ift^ fic^ liffent« 
lic^ in ber Äirc^c trauen ju (äffen?'' 

,^^enn fie überl^aupt gefunb genug ifl, um ju 
l^etrat^en, fo ift fie auc^ gefunb genug, fic^ in ber 
ftirdje trauen ^u taffen/' entgegnete J£)err ©tutel^ 
mürrifcb auffa^renb. 

,,92un benn, n^enn j£>u burc^auS barauf beftel^ft^ 
fo mag'« fein* S>ie SErauung fann morgen frü^iiit 
je^in Ü^r ftattfinDen unb wir reifen bann mit bem 
3n)i}lf--U^rr3uge ab. 93ift Du bamit jufrieDen?" 

„Qa, mntttx. Qif m&äftt mx, bag «Oed mög« 
lidjft offen unb ebrtid^ jug^^t- Unb tüenn id) grob 
gegen Dic^ getDefen (ein foQte, fo bitte ic^ Did) bed- 
^alb um Serjei^ung^ Wtntttx/' antwortete 3ame8 
©tufelij, inbem feine finfterc ®tirn fic^ entwBIfte. 

„Die ift Dir gemährt; bod^ moQte i^ lieber, Du 
folgteft meinem Statte, al0 bag Du t^c^ um 
ieiljurifl. bitteft/' 
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,,f$olgen toiü id) 3)ir in Mem, toM rec^t tfl, 
aÄuttcr." 

,,3!ßürbe ic^ Dir »ol^I ctmaö Unredbte« anratl^cn ^ 
— ic^, 3)eine äWuttcr?" fragte grau Satf Dor^ 
tDurf^Doß. 

„©ic^, ÜKuttcr, 2)u magjl H)o^I für 9lcd&t 
galten, loenn Td^ mit @(ab^9 ))riDatim bei ^laift in 
einem $inter}immer getraut toerbe, unb tcenn !Du 
eö bafttr bäüft, fo ^afl ÜDu auc^ 3ie(^t, eö mir ju ' 

. ratzen. aber bin berSttnflcfet; baß, »enn meine 
Xrauung auf biefe Söeife fiattpnbet, bieö eine SZBinfeU 
trauung ifl, unb ba§ e8 au^fie^t, at« l^ätte id^ meine 
grau gcfto^ten, unb fürd^tete, baß e« entbedt wer- 
ben möchte! Unb ba i(!^ fo benfe, fo »ürbe e^ un= 
red^t üon mir fein^ toenn id^ meine ©inmiHigung i 
baju geben moQte. 3)cnn für ben, ber ettcaö für 
©ünbe l)äU, ijl c8 audt) toirfücb ©ünbe, baö weifet 
a)u ja fetbft, aWutter/' erfiävte 3ame« mit einer 
aufecrgen}ö^nlic^en SBerPanbeöäufeerung. 

„ajjeinetiüegen möge eö fo fein, mt ®u eö tt)ün= 
fc^feft! U)i(I nid^t länger mit S)ir ftreiten; e« 

toürbe bot^ ju nic^t« führen! 3e§t gel^* aber unb 

, triff bie wenigen SSorbereitungen, bie in üDeincm S3e= 
- . reiche liegen; id^ »itt mein 2)e|)artement beforgen/' 
ermiberte grau SleweÜ^n, unb brac^ burc^ i^r 2luf^ 
Pelden bie Sonferenj ab, 

9?ad)t)em aber 3ame^ ©tufet^. gegangen war, 
fd^ritt fie miOmutl^ig unb unrul^ig im 3^«^^^^ ^"f ' 
unb ab unb murmelte üor fic^'^n: 

,„2ßa8 für ein ^>al8ftarrige8 ®ef(^ö))f iji boc^ 



mein ®o\fxi, mm ed i^m einmal in ben j£o)4 fommt t 
i£)arauf ju befugen ^ bag er in bei S^ird^e getraut 
mitbl ^offenlltc^ otirb tetne <^efa^t babei fein; id^ 
glaube eö loenigften^ nic^t! 3c^ fe^e nidjt ein, n)0= 
^ec eine @efat^r fommen [oQte. Sie n>ici) nic^t 
vAtUx Witn foU^en Sbtftritr l^ecbeifü^ren , mie beim 
ooTigen 9JiaIe, ®ie i)at jeßt feinen ©pion, micft }ii 
beobachten, unb feinen ^unbe^genoffen^ bet il^r 93ei- 
ßanb tetßen tönnte. ®te fein 9iet)mittel bei bev 
$anb^ um bit SS^irfung meinet Stlfaloibe ju paxalx^ 
flren, S)ie«mal ift fie nic^t im ©tanbe, eine SioIIe 
}u f|)i€len. <Sie ift feinem SBiUen gänjlic^ unUu 
tf)an. S>ed]^olb (ann feine ©efa^r babei fein, tsenn 
(le in ber Sirene getraut tuerben. Unb bcd> — " 

Unb boc^ grau lMett)eQ^n tt)ar innerlich nic^t 
gati) befriebtgt, ate fte (angfam aai bem ®e(ell^ 
fc^aft^^immer fcbritt 

ä)2it bem (Eintritt bev 9}a(!bt to^xtn aüt Sßox^ 
beveitungen )iir ^oAjeit DoQenbet. 

9tö$ am anbevn SRotgen ttat ^xan UmtÜt^n 
in ^Begleitung üon (gnni«, toeld^e eine platte mit 
Dem grübftüd trug, in baö 3*^"^^« i^^^^ Dpfer«. 
©ie fanb @Iab^d bereits aufgeftcftiben^ nacbläfftg in 
ben toeifeen SJiotgenrod geffeibet^ ben fie getcö^us 
lieb trug, unb mit bem Slnfhiben ber $u)}^e be« 



,,©ehen ©ie/' rief fie, bie ^uppe emporl^aftettb, 
,3anieö ^at geftern ein neue^ ©pi^entlcibcben mit- 



..aaerbingö ; «R laffett ®ie jeftt bie ^u|>|>e 
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liegen uqb frül^ftücfen ©ie erfi. 333iffen ©ie uid^t, 
»elcfcer Xa^ ^eut' ift?" fragte grau flemeü^tt» 

,,92em. SBa« ift benn fat ein £ag?'' 

,,3Ör-$Dd)5eitötag, ©fab^ö." 

,,3Bir«id)? ä«ein $od)jeit«tag 

,,datoo]^L äBiffen @ie benti m(l(^t, bag @ie l^ieitte 
getraut toerben foflen?" 

„äBa^rtic^, nein." 

f,®o i{i e^ aber, degt legen ©ie bie $uppe l^ta 
! ' nnb fornmen ©ie, genießen ©ie 3^r i5rül)ftflcf/' 

®(ab^3 legte fofgfam bie '^uppe in bie SBiege 
0 unb fe^te ftc^ anbenXifc^, um ben oergifteten Kaffee 
p*" genießen. 

^ • ,,©0, nun bin ic^ fertig; je^t fönnen toir ge[}ert/' 
fagte fie, inbem fie aufftanb unb fic^ ben SD^unb ab- 
toifcfyte. 

,,©ic ntfiffen fic^ bod^ afeer erfl anjie^ien, Bewr 
@le ge^en// bcmerf te it^rc ^ißeinigei in. 

,^%d^ ja, baran l^atte ii) gar nid^t geDa(^t/' ents 
gegnefe ba« arme @efd)öpf unb warf einen fc^ioarjen 
©^atül 'ü6er il)ren n)ei(^en 9?egligero(f ; bann trat 
j. *fie an* einen Sleiberfi^ranf unb moQte einen ^ut 
l^erau«ne^mctt* • 

,,^alt! t)aU, @(abl)«! ©ie mollen hod) nic^t im 
Skd^trcd jur Äirc^c ge^en? Unfmn! glaube,' 
©te tDiffen fetbft nic^t, toaS ©ie t^un!'' 
; „^a9 glaube ic^ wä)/' antwortete ®(ab^8 
lac^enb. 

* ,,©0 fe^en ©ie fi(j^ l^ier |^ dl^ren SoiUttetifc^, 
bamit (SnniA ©ie anjie^en ta^^ 
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©labt)« ia^tt, fe^te fi^ unb löfte il^r lange« 
^aax. (Snnid begann mit gro§er Slngfi baffe(6e ju 
orbncn, benn fic fing an B^^^f^^ ^cg^n, ob jle 
ted^t ge^anbett ^abe, bie $iäne il^rer ^eutn 
yntevftfi^en. 

®(ab^«' Srauttotlette toax Balb Beenbet. 

!Dic8maI trug fie anflatt beö langen ©ci^Ieter« 
einen toeigen ^ut unb einen zeigen ^?antel übet 
einer n)etg[eibetten Stöbe, ©obalb il^ir bie ^anb« 
jö}\xi)t angezogen xoaxm unb fie ba« ©cfangbuc^ in 
bte ^anb genommen l^ätte, n)urbe fie bie S^re)>pe 
Ij^inttnter an bie ^andtl^üt geffil^^rt, tDo ber SBr&utt« 
gam in feftlic^em 2ln;^uge t^rer bereit« ttjartete, 

,,^)offentti^ ijl jeßt SlCte« in Drbnung, Souflne 
©tab^«?'^ fagte er, il^re ^anb ergreifenb« 

,^tlQe« in Drbnnng/' anttDortete fie. 

„Uni? menn ©ie cttDa Steigung })ahm, jurü(f= 
.jntreten/ fo^t^un ®ie e« l^ter unb jegtfteic^, unb 
loarten ®te ni^t »ieber, bi« totx wt bem ©eiftlic^en 
fielen." 

„Q nein, ba« toirb fie ni(j^t t^nnl^^ fiel grau 
iUmttbfn ^aflig ein. 

• „£} nein, baö toirb fie nid^t ti^u^" »ieberl^otte 
©labQ« mec^anifc^. 

. ,,92un benn, fo fommen @ie/' mal^nte ^err 
@tutel^, nnb fährte bte Srant an ben SBagen, ber 
il^rer üor ber S^iir b^rrte. 

f$ratt SlemeO^n folgte, benn fie iDoQte mit i^nen 
fal^ren. 

äöä^rcnb 3ame^ ©tufelij ©tabij« in bee.Sagen 

■ / 



74 



l^ob^ blidte %xa\x SletDeO^n mit einer unbeflimmten 
UnrH^t bcflemmt bie @tuge l^inauf unb Ifimb, oft 
tticbt ettoa ber fonterbare äRitlbenttSgeT erfActifcn' 

unb ba« SJor^aben in bct einen ober bcr anbern 
äBeife flören koürbe; (Sd lieg ftc^ jeboc^ ^iemanb 
feigen. 

8>ie flieg bc^er gleid^faU^ ein unb fcgteicb ToUte 
ber äBagcn taüon. 

2)ie Don ^xaü iUemeO^n unb t^rem ©ol^ti fite 
bie Stauung geira^Ite j^irt^e am Sßeftenbe bet 
©tabt, eine gute l^albc ©tunbe üon ibrer SBobnung 
entfernt* 3)tefe ^orfic^t l^atte f^rau mt^alb 
getroffen, batnit ni(^ bie auf bet ©trage fid) uni^et« 
treibenben ÜKüffiggänger bem Brautpaar folgten, 
mai toal^rfc^einlic^ bet SaQ gemefen fein mürbe, 
menn bie Stauung in einet in bet 92ä^e gelegenen 
ftircbe ftattgefunben l^ätte. 

SBer akr tann fagen, wie furje ^eit jur SSet- 
iteitung toon ©tabtnenigteiten erfoiberUc^ ift? 

SDie 92eutgteit, ba§ an btefem SKorgen ein SJtdUt« 
j)aar in ber ®t. 3anieötird}e getraut a>erben n^ürbe, 
xoax bem (enteren geroiffermafeen ootangeflcgen. SJiet« ' 
leidet ^atte bft mit bet Oeffnung unb .Säftung Vit 
fiircbe beauftragte Süfter gegen bie Schließer ber 
(Smportircb^n unb ^liec^en eine Slnbeutung faQen 
laffen^ unb biefe l^atten bie ^^ac^ric^t itteitet tttß 
breitet. SBieKeic^t l^atten bie $?eute einfach bie SQa^r* 
^eit au9 bem Uinftanbe errat^en, bag . an einem 
^^Off^et^agi^ an melc^em i^l^et ^rü^tirc^e, no(^ 16et< 
finnb^ar, bie ji^ircbe geöffnet toutbe. 
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&wci, l^atte fic^.ein gattjer ^(tSltKittfcn in bie 

^^oljTnäbAcn, ©tiefetoic^fer, SBuntmlcr, ^)crumtrciber 
uab Bettler bilbeten eine gan^e (S(^ar, bie ba tliu 
hittft be« i^imt))aatt l^avtte. 

©etbfl bie bei bet tluffü^rung einiger neuen ®e« 
baute in. bei: ^ä^e befc^ftigten ^au^anbmerfer unb 
{^Mblaogev maj^ten ffic etntge ättinuten „6Ua/' um 
bad 93raut))aar ju feigen. 

5E)er SEBagen fu^r tjor. ®er Sräutigom ftieg au« 
iittb l^atf bann ber 8taut beim Slu^fteigen ; bie (entere 
IMT fo bt4ft tMBtfc^teiert, baß iKiemanb fie fel^eii 
tonnte, aU fie t>om ^rfieien in bie Sirene geführt 
»mrbe. 

grau SlemeO^n flieg mit ^H\t i^re« S>ieitet<* 

au« unb alö fie bem jungen ^aare folgte, Üe§ fie 
il^re 2lugen üerod^Uc^ übet bie terfammette „Sanaitte" 
rai^erfiimeif en bobei toaf i^c iOttd ben bed ftem« 
ben Sltbeiter«. 

3)a ftanb ber ®cfuc^te mit einer 3}(u(be auf beni 
K&dtn, unb fal^ fie mit einer iltt wn b(i>b(inntger 
Oe^fitjung an, bie ftc^ in feinem Demitrten ®tau^ 
nen unb feinem n^eit geöffneten ^unbe beuUi^ genug 
oiidbräcfte. 

®Iei(^ einem eiflgen ©(^toerte bnrc^btang bet 
@d)red i^r ^erj, unb|c^aubemb ti)ic ip- einem gieber^ 
aufall betrat fie bie Äircfee. 

(Sine anf e^nUd^e ref)>ecta6£l audfel^en« 

ber Buf d^ofuet ffiOte bie Wintere« <&ic« unt> bie Reiten« 
fiänbe. mren nngelabene ober »ielmel^r nur 
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üom f üfter eingelabene ^od^jeitSgafie ober Xxamx^ 
jeugen. 

(gr6oft üUx bte braugen üerfammelten Seute^ 

crfc^iocfcn über ben fremben Slrbeiter unb üoU Slerc^er 
über bie ^\x\6:)ami in ber ßirc^fe, fanb %xan £U- 
tt)eQl^n eine ©etegenl^eit, bi(^t neben tl^ren ©ol^n ju 
fommen, unb raunte i^m jornig bie J^» 

,;2Ba« ifl ba«? 2ßo^er tommen aüe biefe Sente? 
äSer l^at i^nen ertaubt, l^ier einjubringen 

,^^un, SKutter, id) g(au6e, bag menn bie Str^em 
t^ürcn offen flehen, äße Seute, bie Jfirc^enfiänbc 
l^aben, berechtigt [inb, herein )u fommen unb Wm, 
xoai hier iDorge^t, ^^ujufc^anen. Unb ich für meinen 
• 2;^eil l)aht aud) nic^t^ ba^egen. ^ahtn ©ie etma^ 
tagegen, Soufine ®(ab^«?" 

min/' antwortete bie 3raut 
„9iun flehP 3)u, SWutter, baß ©labt)« eben fo 
toenig bagegen \)at, mie ich. Unb überbieö foüte jebe 
Trauung eine Sffent(i<he geierlichteit fein, unb feine 
hSndtt(9he (Seremonte. Sag bie Sente immerhin i^txtin 
fommen unD ber meinigen ;(nfe^en, loenn eö ihnen 
irgenb Vergnügen macht dch h^^^ ^uch bem 
ßfifter gefagt/' 

• ,,3mmer ein Z))ox fprath feine iKutter t)or 
fich h^"- 

äBähtenb biefer ßeit h<itten fie ben Stanm Dor 

tciu Slltar erreicht, mo ber ®eifili(he fiattb. 5Die 
öetheiligten [teilten fich fofort auf. 

3)er ©etftUche Bffnete fetn ^ntb unb begann bie 
Zeremonie* 

j 
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2)ic SJraut tt>ar ru^iig unb taU toic eine ©tatue. 

2)er iBräuttgam mi; ein koenig unruhig, )oie 
toetin t^n bte Keminidcenjen an eine frühere £vannn9«« 
ceremonte boc^ ftörten. 

Stau ü!(emen))n jtanb etoad hinter bem ^ranU 
paaxt, Qu^txiväf gonj rn^tg^ innerlich ober in l^^o^em 
@rabe aufgeregt^ um nnadäfftg ben in bie &ix6)t 
eingcbtungenen iJolfö^aufcn t?crftot|len bcobac^tenb, 
(tU toenn fie wn irgenb <3enianb eine UnUcbrec^nng 
Jbefütd^te. 

311^ ber ©eiftüctic ju jenem hitifc^en Steile bcr 
ßeremonie gelangte, ber fic^ uor einem ^dt)xt aU 
fo Deil^ängnigDoO fär il^re ^äne emiefen l^atte, nnb 
aii, er bie ©teile nerla^: 

„ — .2Benn nun Oemanb l^ier jugegen ift, ber 
richtig bemeifen (ann, bag biefei; iD^ann nnb btefe 
, f^rau nicbt tei^tmäglgemeife bnr<lb bie Ktci^Iic^e 
ji^ranung mit einanber t)eil>unben n^erben fönnen : — 
ber möge je^t auftreten unb reben^ ober abererlaffe 
fte fürber^in auf immer in ^rieben?'' 

Unb er bann bie übliche ^au[e mad^te, iDagte 
|te faum ju at^men. 

S>ie ^aufe marb inDeffen nic^t unterbrochen; 
9?iemanb antmcrtetc auf bie gormel. Heiner oon 
ttn älnn>efenben [d^ien einen geredeten ©runb ju 
miffen, m^f^alb bie* geierlic^feit nid^t t>ox ficb geben 
tönne ; fctn|t ging bie — mirf(tcbe ober nur ein» 
gebifbete — = ©efa^r'gtüdUi^ vorüber, obg(eid) 5^au 
JlemeQljn, aU fie toieber mpatblidU, ju il;rer 
äufeerften. iBefiürjung nnb i^^rer. waM^pxtäfü^t^m 



ängfl/ ben gel^cimntgüoDcn ÄrBeitet^ «nt ber SRutbc , 
auf ber ^d)ülttx , unter ben Raufen in bem mitt^ 
Ittm S^organge fielen unb mit meit ottf^eviffenen 
fingen unb offenem SKunbe oitf bie bei bet oor t^m * 
aufflefü^rten feierlichen ^offe ÜJJitmirfenben ^inftarreu 
fo^. £)^€^ fo eben i^atte fict^ t>u @ei[tlic^e ju Dem 
jungen ^aate gttoettbet mib toar im begriff ^ ße 
unter 2InDrohung ber fdjtimmften ©trofen aufjufors 
bern, ^ier }u Befennen, menn Einern x)on i^nea 
ein ^inbernig betannt fei, toetd^ed tl|^rer ^erbinbtmg 
im SBege fte^e. 

2Biet)eruni l)ielt grau Slen^eHtju oor Seflemniung 
Un Ut\)zm jurüd« Unb felbft ^err <Btukit) t^eiUe 
t^re Slngft n)&l^tenb ber batauf folgenben iUxnm 
^aufe; benn er erinnerte fic^ idüIjI, ba§ ©labtjö 
gerabe an biefer ©teile ber Seremonie i^ren Krauts 
Irans unb ©(^(eietc abgeriffen unb il^ren fc^merjüi^eit 
^^roteft gegen bte erjn^ungene $)eiratl; erhoben ^atte. 
de^t inbeffen blieb @tab^d rul^ig^ bie klugen jur 
(Srbe gefenft^ be« um fie Sorge^eaoen unbeiougt ob€V 
gleicbgittig gegen baffetbc. 

Slucb biefe Ärifiö ging gtürflirb bortiber. 2)er 
iQräutigam unb feine iUiutter atj^meten freier, unb 
fo näherte fic^ bie Stauungteeremonte einem gififfs? 
iid^en Snbe. 

^ber ald ber älugenblicf fam, in n)el^em ber ' 
Srätttigam ber Staut ben 9ting auf ben Ringer ya 
flerfen Ijatte, mad^te bie^ eine SScränberuug in ber 
©teQung bed "^aared uötl^ig^ unb fo tarn t^, bag 
bie SbtMt, inbem fU, um il^re ]^aubf(^u^lofe ^onb 
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bm S9ti«ttgam entgegettju^attett, eine l^alBe Söq>e«e 
toenbung mac^eti mußte, bem mt^fieiiöten iDhiiMOp 
tröget plögüc^ geraDe gegenüber fitanb. 

iDiefer Ie(}tere l^alte ftc^ , wie bon bem , xx>aA 
ituu Vttgfttt irbtidten^ magnetifut, {ainn felbß 
hmi%t, hmit bett bet t^m fte^enben Raufen ju bem 
©c^auplage l^inDurcbgebrängt unb panD nac^ wenigen 
* Slugetibücleit ber iSrout ooii tlngiric^ )a Slngefi<^t 
gegenflbet. 

^ie beim ^nblid bed au^ bem @rabe jurficf« 
gefeierten @eifled eineS langft Heimgegangenen t)on 
Irti^icl^em äBal^ßaa ergriffen, ^anb ®lat>tfi in 
biefem le(jten, oer^ängnißDoBen 3lugenb(irfe ba, mit 
letd^enbUßen San,4en, mit weitgeöffniteti Sippen unb 
ttugen auf bie &f c^einung ftarr«nb ; bamt rang fi(| 
ottd t^rer^ruß eiu »Uber, fc^meriti^er, überirbifc^ 

ttttb tnbem fie beibe ^cinbe l^Qd^ emporl^ob, fte( fte in 
tiefer, tobeiSä^nlicber Ol)nmad)t ju äüoen. 

,,®o mir ber Üteufet, loenn ic^ bai nt<^t 
Mt^ev gemußt l^abe. dc^ i^abe e8 immer gefagt, 
baß ber fferl jufe^t boc^ noc^ auftaud^cn toflrbel" 
fc^rie ^err ©tu!el^, in tinDifc^e, meljr üon SBere 
bvu§ unb Slergier, aM bon Unruhe jeugenbe (S^pectp« 
tationen au^brec^enb, aU et fic^ nieberbfidte, nm 
bie 0^|nmäd)ti^]e aiif^ut)eben. 

3n bcmielben atugenbUde brättgte ber„SerI/' 
ben^ecr ©tuteli) meinte, »te Don ber älSirCung feinet 
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©egettmavt etfd^redt, ^mM unb utlox fic^ in ben 
Raufen. 

SDer SUtarpIaij bot ie^t bad @c^attf)>iet ber größten 
SJertüirrung bar. 

S)ei: ^(ätttigam, ber @eifUtc^e^ gi^w SlemeU^n 
— SlUe uxiren auf bem Säobm um bie e^itmäc^ttge 
Sdxant \)txnm tiiebergetntet. 

2)ie anftanbigcrcn ^u\d>antx üerliefeen i^rc ©tänbc 
unb eilten bem Uitax ju, ängftUd) nad) ber Urfac^e 
be< Sarmd fragenb, itnb entfllic^ gemeinte Wxtcbxt* 
tnngen i^rer 4)ilfe ntad^cnb. 

aDic in ben @eitentcfyif)en fte^enben Seute brängten 
ftc^ glei(t)faild oor* - 

„i\x\t, JuftI 3ljr guten Jeute, tretet jurücf, unb 
lagt fie an bie freie 2uftl" bat ber @eiftli(^e, atö er 
ben äop^ bei leblofen jungen SSäetbed mpoxlfob unb 
xi)x mit [einem breitfräm))igen $ut Snft iu^ufäc^eln 
fud^te. 

,,äBad QubVi benn l^ier?'' fragte ein ^atbed 
jZ)u^enb Stimmen im ^intetgtunb« 

,,S)ie iöraut ^at einen Ij^fterifc^fen Slnfatl!" — 
,,S)ie SJraut ift o^nmadjtig !" — SDie 33raut ift 
tobt V antwortete ein l^atbeS S)u6enb (Stimmen Don 
Dorn t)er. 

„^c^l)aib benn?" fragten bie erfteren, 

,f(S>it Ifat fic^ tox einem ^etrunfenen entfe^t/' 
antn>OTtete einer ber ^Borftel^enben« 

,,9?ein; Dor einem SSerrücften/' fagteu ?lnberc. 

,fWf f^ib ^Ue im drrti^um* i^ie l^at i^ren 
atten @(^a|j miebergefe^en/' flüfterte ein 2)ritter. 
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Unb bied @efMfier machte \o\oxt bie Stunbe. 

,,Suft, Suft, guten ^eunbe. Um bed ^immett 
xoiütn, laßt jic an bie frifc^e 2uft 1" bat bcr -ßfarret 
nod^malö. * 

Slber bie ,,giiteit f^teunbe^' f Lienen unter Suft — 
5)cucf ju üetflc^cn, bcnn fle brangtcn immer ftärfer 
x>ox, mnn auc^ mit ^eu^etungen be^ äßitieibd unb 
Slnerbietungen ii^red ^eiftonbed* 

,;^a9 arme 3)ing. ^tel^men ®te mein Sttec^s 
fläfd^c^cn unb Italien ©ie eö i^r unter bie Siafe, 
§err/' fagte eine 3)Qme uni? reichte eine Meine ge* 
fdfUffene $^ioIe über Die Sö)>fe ber Bunäc^flfte^enben 
hinüber. 

,,S33ic tobtenblag [ie auefiel^t! §ier, ^err, ne^* 
men Sie biefe t$(afc^e tölnifd^ed äßaffer unb koafc^en 
@ie i^r bie @c^Iäfen nnb ®ttrn bamit/' fagte eine 
jioeite 3)ame. 

;,©ie at^met nic^t me^r* ^ier, mein ^err, ^ier 
tfi ein ^^(äfc^cben mit (Sognac» ^Ittifmm @ie t», 
unb oerfucben ®ie, i^r ein paar 2iropfen baüon ein- 
juflögen, ®a« mirb fic^erlic^ mirfen/' bemertte ein 
^err, unb reichte mit feinem langen Wem bem @eifts> 
liefen, welcher auf ba^ eifrigfie mit 2Bieberbetebung^s 
üerfuc^en befcbäftigt mar, ein S^afc^enfläff^en mit 
feinem ^ranntmein l^infiber« 

3)er freunbtic^e Pfarrer na^m üKeS an, xoa9 
i^m batgeboteu ipurbe, fu^r aber babei unauögcfe(jt 
fort, i^r i^uft jujufad^etn unb bie iBeute ju bitten, 
jurilcfjutteten. 

(ginfotti unb ^erlaffesu V. ^ 
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Äbet bic Seutc brattgtcn ftcft immer btd^ter um 
bie £>^nmä(^tige unb fc^nitten bit @xvippi t>om ^ud- 
gange gänjlic^ ab. 

,,5D?abame/' fagte ber ©eififid^e enbHd^/' erlauben 
Gie mir bie j[unge ^ame in bie ©afriftei bringen. 

,,3c^ banfe S^nen DerWnMtd^fi, mein ^crr. SBen« 
©ie erlauben, ttJoHen mir fie büvt^iu bringen/' ant* 
»ortete t^rau £(en)eQ^n« 

,,^er %tufü foOi mir l^elfen, toenn tc^ iii<^t g<« 
iDut^t l^abe, ba§ eö fo fommen toürbe/' murmelte 
Ux iBräutigam, atd er feine (iDeimal oerlorene ^raut 
aufhob. 

SBom fiüfter, ber bie Sl^firen auffc^loß unb Dtn 
iBeg jeigte^ unterftü^, trug er fte in bie Safriftei 
mtb legte {ie auf ein l^iet fiel^eitbed &op^^(u 

grau SfemeO^n unb ber ©eiplic^e folgten unb 
ber SSülE«l;aufen brängte fid^ i^nen nad^. ®oc^ 
mel^ite i^nen ber Pfarrer, bie ^d^müt ju äber= 
fil^reiten, unb fc^(og bie ©alrifteitl^är fofort, [o ba§ 
imr bie unmittelbar 83etl^eiligten bei ©lab^^J iDaren* 

grau Slemell^n ftanb ju $äu))ten ber Unglücfs 
tt^en «nb )Dufc^ ba6 @eft^t berfelben mit Eau de 
Colügne. 

Sltö ber @ü\tüö)t l^erantrat, bemerft fie: 
„@te milffen übet ben Auftritt;, beffen B^nge 
©ie gemorben finb, fel^r erfiaunt fein/' 
bin ic^ aüerbing^, äWabame/' 
toax ^öd^ft mertoürbig/' rief ^err ©tuW^. 
„^aÜ 2>eineti äKunb, QmtS ©tufel^/' fagte 
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feine Wlntttt in einem fd^arfen t^Iüfiertone. S)ann 
2tt bem $|attcer gevenbeti \p^(iät fit (aut: 

,^^Run tßvt ftOein {tnb^ mein ^eri, fann i(^ 3I)nen 
fogen, baß meine junge SBcrtDanbte l^ier fel^r fdjmere 
ÜBeciufle erlitten ^ot bnul^ ben Xot> i^rer S)2utter, 
il^rcd 8ates0 uitb eine« jugenblic^en greunbed, bet 
i^r fo treuer xoax, toie ein 33ruDer. 2)iefe S?erlu{ie 
l^aben fie geiftig in i^o^em @rabe angeguffen, fo bag 
fbe nerüenfc^n)a^ nnb l^^fterifc^ gemorben tfi. Sßtxffin 
n>nrbe fte burc^ bie jufäÖige ^e^nlic^fett eined unter 
bem '^olf d^auf en , ber fic^ ^\x\d)antx bei bei 
£t«ttmi^ in bie Sitäit gebxängt i^e^ befinblid^en 
SRenfd^ mit il^rem Derfitorbenen jungen i^rennbe, 
ber unter eigentl^ümlici^n ^ i)Ofi)\t ergretfenben Um- 
ftänben fein Seben üerlor, fo iiberm&^tig ttxtg^, bo^ 
fie in £)l^nma^t fiel/' 

- 3)er ©eiftUc^e üerkugte fic^ unb öerbeugte fic^ 
ju Willem ^ toad bie üDame fagte; allein je mel^r |ie 
txtfättt, befto iDentger Derftanb er fie« 

3njtDif(j^cn ftanb ber Bräutigam ju ben Süßen 
fetner ^rout unb fud^te ftd^ paffto fo nü^U^ ju 
maii^en, ^te üm ein @tu^l ober Stifd^ gemfen fei» 
loürbe, inbem er ^^lafc^en^ ©läfer, Safc^tä<i^er, 
§ä(^er unb ücrfcbiebene andere ©egcnftänbe l^iclt, 
n)ek^ i^m in bie ^anb gegeben mürben, moju u 
gelegentfid^ Dor fi(^ l^in murmelte: 

,,^c^ft merteurbig I" 

JBicberl^olt brad^ er bann pVoi^Üd) in bie on 
feine ©t^mnafiaftenia^ floxf erinnemben $!;rafen 
att3: 
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^3Jerb — toiQ fein, wenn tc^ nid^t bie ganje 
3^it über geiDugt mt {Dmmeii tDüibel'^ 

f^rau StetoeD^n warf t^m barauf einen iBItcf ju, 
ber i^n auf einige 25?inuten jnm ©Ätüeigen bradjte. 

^tö aQe ^erfuc^e, ®iab^d jum^ewuBtfein juiäd^ 
jubrtngen, fe^Igefc^(agen maren, ftanb ^rau SlemeU^n 
julegt bat)on ab unb [agte: 

tf^^ gtaube, mein $err, ed wäre am beften, 
wenn wir mit i^r gleich nac^ ^aufe }urü(ffe^rteti^ 
wo fie in'^ 33ett gebracht t^eroeu unb äritlic^e $ilfe 
erhalten fann." 

„^Okxwx tlnfic^t naii^ mdgen ®te wo^( xtd^t 
ffabtn, WHobamt, wenn fie nur in i^rem jegigen 3»- 
ftant)c ü^ne ©efaiji uon ijicr entfernt werben tonnen/' 
entgegnete ber @eiftlic^e ^öfüc^ unb t^eilne^menb. 

„D bad ge^t fc^on. (&9 wirb tmr erforber(t(i^ 
fein, fie möglic^ft bequem ju legen uuD gauj lang= 
fam iu fahren. Jpaben ®ie oieUeic^t äemanb jur 
$anb, ber braugen nad^fe^en tann, ob unferäBagen 
auf nnd wartet?" 

,,3awd^(, 9}?aDame/' antwortete ber Pfarrer unD 
Derlieg bie <^afriftei* dla6f wenigen äD^inuten feierte 
er jurürf unb fagte: 

„3^r SBagen ift aUerDing^ braußen; M aber 
nod) eine äRenge neugieriger !^eute Dor ber SStrd^e 
fielen, um hai (Snbe biefed ä^orfaQeS abzuwarten, 
fo l:)ürfte ed wo^l am befteu fein, ben Ji?irc^enbiener 
)um j^utfc^er feuben uuD il^m fagen (äffen, 
bag er auf bem erfleti befieirllmwege in bie leiten« 
ftra|e fä^rt unb oor ber ^intertl^ür. ber ©afriftei 
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^&(t^ fo ba^ @ie bte junge 3)ame ganj in ber 
©tiöc entfernen fiSnnen, o^ne t?on bem neugierigen 
SSülfe beläjligt ju »erben." 

„Qäf hin dienen to)irQtc^ )u grogem ^ant oet^' 
:pflt(^tet. SEBir toollen baS arme ü)?ab(!^en glei^ in 
ben S33agen bringen, 3)u mufet mir babei Reifen, 
Samti ®tufel^/' 

9?o(]^ einmal nal^m ber uugIUc![e(ige Bräutigam 
feine 93raut in bie Slrme. 3)er frcunblicfte ©eiftti^e 
ging üoran unb fc^to^ bie X^üven auf, unb fo »urbe 
@(ab^9 ))orfi(btig au8 ber $irc^e getragen unb ferg- 
faltig auf bie Riffen beß geräumigen SBagenö gelegt. 

^rau SUu)e(i^n banfte bem ©eiftlic^en uoc^matd 
ffir feinen Seifianb unb lieg fid^ Den il^m in bie 
S^aife ^eben. $err ©tufef^ folgte feiner 3)?utter im ' 
SBagen unb befal^l bem ^^utfd^er nac^ £)aud ju 
fal^ren. 

©oBalb fie mif ber D^nmvtc{>tigen atletn mxtn, 
bradben 2)?utter unb ©o^n gegenfeitig in bie bitterften 
SJortrürfe qu^. 

„S>ad fommt Don S>etner elenben ^atöftarvtgfeit 
l^er, ba Du barauf beftanbefl, baß bie ülrauung in 
einer ^ird^e ftattfinben foÜte. ©old^' ein toibern^är- 
tiger Auftritt n>äre nie vorgefallen, loenn Du 3)i(j^ 
JU §aufe l^ältcp trauen laffen/' rief grau SletoeÜt^n 
&)itb. 

,,5Serb— xoxü i(^ fein, mnn idj uid)t gerabe 
bc«l^al6 red^t frol; bin, baß toir in ber Äir*e toaren, 

a5er S;eufcl fcß mic!^ ^ofen, lueun ic^^ »ußte, 
baß ber Serl »icber auftau(i^en »ürbe, frü^^er ober 
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fp&tvcl ttnb ba bie8 nun ber f^att ifi, fo toar eS 

beffer, t)aO er jcgt uub l^icr auftaud^te, einer 
fpäteren ^tit unb irgenb mo anberd — )o ju Saber 
3bti8^ na($bem mir fc^on getraut getoefen mSren, 
unb bort bereit« ein paar äWonate jufammen getcbt 
hätten/' 

f$rau SletoeQ^n marf il^m 8titfe ber grögten 
äButt) ju. (Sr lieg fic^ inbeffen baburd^ ntd^t im 

©cringften ftcren, font^cvn fu^r eifricj fort: 

„Sid) banfe ber ^Jorfe^nng, ba§ fie bajiüifd^ctt 
getreten ift unb und gerettet t)at dd^ bin (ein ©c^uft. 

tann feinet anüern 9JJanneö 3i3ei6 ober ©eliebce 
an meiner @eite gebraud^en, fann auc^ feine oeis 
rud^te vSd^anbtl^at auf meinem ©emiff en brauchen — 
nein; id) braud^e mir aud) fein STieffer bur^ baö 
^erj ju rennen unb feine ^uge( bor ben So))f ju 
jagen, burc^aud nic^tK' 

,,33ifi ®u enblid^ fertig, ®u einfältiger ^infel? 
Äann ic^ ani^ ein 9Bort fpred^en? 2Baö für Uiifian 
f(^tDaöeft üDtt ba? Sßelc^en ,,Äert" meinft a)u in 
. 2>einer eleganten $^rafe wn ,,3Bieberauftauc^en T* 
fragte feine 3)?utter l;öt)nif(^. 

,,9lrti)ur 'ißcan«, üerfte^t fic^. fal; i^n m 

bem älugenblide, ald ®(ab^9 auffc^rie. Unb in bem 
2lui^enblirfe , luo id) ibn fa^, eifannte id) i^u auc^ 
fcglcic^, obfd^on er fel;r üeräubcrt audfa^ unb bie 
Steibung eined armen Slrbeiterd trug/' 

,,?[rt]^ur ^ottjiö! ©ip 5Du benn mirWid^ fo ein 
fc^ioad)fo))figer, großartiger, uu))erbe()erlic^er Ü^^arr, 
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ba§ ÜDu Den ungeBilteten ^nbtanga ftir ^xtifut 
"^mi», einen ©eeofficter unb ®ttKÜman, phfl?'' 

,,3d) i)abt in meinem Sebcn mancfjen guten ©d)au» 
fpieler loiete dtoUen ganj t)ortre[fii(^ fpielen fe^en« 

fa^, ttie ein folc^er, ber in feinem ^riioaUeben 
ein ooKfommener ©entleman mar, einen alten Äönig, 
einen jungen ^^Jtinjen, einen Sauer, einen 9iäu6er, 
einen iKleger^ einen dnbianei: barftedte, nnb bad Sitte« 
int Sonfe einer etnjigen Soc^e! gefattt Slrtl^nr 
$omi^ met(ei(^t, bei biefer Gelegenheit ben ^anb- 
langer )U fpielen!'' 

ift möglich. »etd^em Qm^^ aier?" 

„Sa, baö fann icf) nid)t fagen! nel^me merfc 
mfirbige Sl^atfa^en mat^r, bemerfe mand^ed @eUfanie 
itnb üemtag bod^ teine (Stttörnng baoon }u geien. 

ttjeife aber, ba§ ber SKann Slrt^iur ^o\m& xoax, 
\o geroiß ic^ U)ciB, Daß ic^ lebe/' 

F;3(i^ 9«6e jtt, baß Sle^nlic^feit ba ift — hts 
bentenbe, frai^pante Sle^ntic^ifeit ; fie fra)))}irte nttc^ 
fc^on t)ür oierjel^n Sagen, ai^ id) ben Mann juerfi 

* „D, S>n ^ft i^n alfo fc^on früher gefeiten nnb 
l^aji nüc^ t)od) fommen faffen 

/i€>örc ju unb unterbrich mic^ nic^tl" rief i5^au 
UmeÜtin, miitiftnb mit bem g^uge {iam)>fenb. „Stdf 
fal^ ben 3)?ann t)or ungefähr üierjeljn Sagen anf 
feinem Sßege jur Slrbeit an unferm $aufe oorbeis 
ge^ien, nnb feine Sle^nticbfcit mit Slrtl^ur ^on)iö ^et 
mit, »ie i(^ allerbtngd gcfic^^en mu§, foauf, bafe ic^ 
au8 9?cugierbe üßadffoifc^ungen anftettcn lieg, mt 
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unb tüaö er toäre. ^d) erfüllt, ba^ er SBilliam ©ini= 
mon^ l^eigt unb $anb(anger bei einem ®tetnme^en 
ift; fein ganjeS Men lang ift er t>on Sonbon tiiti^t 
wegflcfoninicn/' 

,,3ft — ba8 — fo?" fragte 3ame8 ©tufeü) 
longfam. 

,,?lllerbingö. SBenn S)u aBer einen ferneren SBe- 
n3ei8 l^abcn tDißft, fo erinnere 'S)i6) an beö aKanne« 
©eftd^t, ald @tab^d auffc^rie.'' 

^ jD ^ batan fann id^ mici^ no<i^ ganj genau er^ 
tnnern! fel^e c8 noc^ öor mir." 

„^a, tool)l in feiner älel^nlic^feit mit Slrt^ur 
$oU)td! Uber l^afi S)tt and^ ben ^ufibrud t)on 
jene« 2)?annc8 ©epdjt beoSad^tet?" 

,,9ieim S)od^ ! glaube tt3D^)^. badete aber 
bamatd gerabe n\ä)t batan. Q6f backte nur an bte 
«e^uKc^fctt/' 

,,S)a^ trar vooi}l natürlidb; jc^t aber benf ein- 
mal an ben @eficbt^audbru(f. 2Bie mürbe tool^l ber 
^Mbrnd bed (Srfiaunen^^ ber Sierkounberung , ber 
@m|)örung unb 2Eutb fein, ben ein 2)?ann mie 
Slrtl^ur ^omiö — ben jeber 5D?ann empfmbcn 
tDürbe^ menn er fäl^e, tote feine eigene |$rau im Sdt^ 
griffe ifl, fidi? mit einem Vnbem trauen ju taffen?'' 

,/J?ein, bat>on mar freilidb nicbtö mal^rjunel;men/' 

„Sßar eß ntcfct im ©egent^eit ber Slid einer 
pu)).iben Sleugierbe, bie ftd& in tfyüxiäftt gurdbt löcr* 
manbelte, afö ®(abl)ö auffd^rie?" 

^.Slllerbingö, -baö ift mal^r/' 

,,Unb feine ^aublungdtoeife, mar fle bie eines 
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Wlanna, ber feine eigene %xaü im S3egttffe fte^t, 

einen anbern ju l^eiratl^cn?" 
;,9?ein, feineötoeg^/' 

„^flnn, Bei ber Seretnome f^emcte er fOlmb unb 
Vugeit toett ouf, hx9 tl^n®Iab^« fal^ unb bann ben 
©d)rei auöftieg; bann moAtc er ftc^ fic^tlicfi crfd^rcdt 
aud bem ^tauht, tok totm er fürcbte, für bie Un- 
ttr&red^nng jur Siec^enfdjaft gejcgen j« iDerben, toai 
eigentlicb aui^ l;ätte gefc^el^en follen." 

,,5)0« iji toöl^r, oUein trofe aHebem ift eö mög= 
lid^, ba§ Slttl^ur ^otoie in iS^erfteibung gu irgenb 
einem ßtocdfe jene Sioflc fpielte." 

,,9ame« ©tufel^, fei vernünftig! 2ßäre biefer 
9)?ann n)irt(i(b Slrt^ur $on>id gen)efen, ber ftd^ ju 
DerHeiben t)erfnci^t I^Stte, tofirbe er fld) atöbann nk^t 
fo oerffeibet ^abcn, ba§ feine ©))ur üon feinem frii= 
^eren ©elbft unb nidjt ber gcringjle Spielraum }u 
irgenb toeld^em Serbad^te geblieben tt)are? äBürbe er 
ni(6t feine $aut gefärbt, feinen braunen Sart ab- 
gcfcbnitten unb fein brauneö §ciar unter einer fdjmar- 
jen ^errüdte Derflecft l^aben ? äBärb'e er fo mel ©elbft:^ 
bel^errfcibung gel^abt l^aben^ Bei ber l^ranung feiner 
eigenen grau bie Slolle, loon ber Du fpviAfl, burir 
jufe^en? Unb bann, ju n3elcbem benbaren ^»etfe 
foHte er fo gel^anbelt Böben?" 

,,!2)aß fann id) niAt fagen, SRutter." 

,,9?ein, 3ameg ©tufe(t), i^ier xoax üon einem 
)iBerftt(^e^ fic^ }u t)erf(eiben ober eineStoOe ju f fielen, 
nicfit bie Äebel wor ein einfacher ^anblanger, 
j)on .einer jufäHigen, wenn aud^ fel^r großen 2le^n= 
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, Uc^fcit mit einem ä)?anne t>on ©tanbe, t)tx cor Dm 
äBirtungen betfetben felbfl etf(^rerft tDor. Uebngen« 

oergißt baß ber SÄann in f onbon lc()on längere 
da^re aU ber ^anblanger äBiUiaut ©imnu)ad be- 
hnnt ift" 

,,S)a9 entfc^eibet natfirlii^ bte t$rage, ober feSte 

fie Trenigften^ entfc^eiDen. Snbeffen ber ^auptbcioei« 
Da\ixx, bag jener Warn nid^t ^rt^ur $ou)id [eta 
tann, fällt mir erft jegt etn/^ 

,,Unb ber toäre?" fragte hk 2)itttter mit aig= 
»ö^nifc^er Slngft. 

„yim, ä^uttet — tt>enn ber Wlann tohUiäf %xti)wc 
•ßon)ii3 gerocfen »äre, fo märe er x>on ®Iabi^« nic^t 
einen einzigen Slugenblicf weggegangen; er märe auf 
fte lodgeftürst, ^ätte fie aufgej^oben^ in feine älrme 
genommen nnb fie wn nn8 iDeggetragen, unb toenn 
Gimmel unb ^öüe ba gemefen ©äre, um i^n baran 
ju l^inbernl Wa^l [ie mit fo fle^enOer @timme 
feinen 9}amen andrief unb i^m i^re ^rme entgegen^ 
ftrecfte unb o^nmä(^tig oor ibm nieberfiel, würbe er 
fid) ba au0 bem ©taube gemad^t unb [ie oertaffcn 
Ibaben? ^ein, t)reima( nein, üßutterl 3n aUererft 
ofirbe er mid^ ju Soben gefcblagen l^aben. ®ott 
fei Danf, baß bieö nid}t gefcbeben ift?'' 

,,3att)oblr jamol^U 2)aa ift ganj ma^r!" rief 
Srau Umtüüifn aM, ate menn fie in biefer ääts 
toeiöfü^rung gteidje ©enugti^uung fänbe »ie i^r 
©ol^n. 

„'Sinn aber fiei^' nad) ®iattf^, äRutter, ed fc^eint, 
menn fie toieber ju fid) fommen toodte. möd^te 
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nxd^t, bag fie oertiad^fafftgt mütU, toenngletc^ fie 
meine %xan nidit »erben tarn/* 

„2Baö? jDeine grau nid^t »erben; 3)u alberner 
duitge?'' rief f$rau ikm^n, mbem fie ©lab^d' 
Äopf ettH)or^ü6 unb i^r JRiec^fatj unter bie 3la\t 
Wt 

„9lm, Wtntttx, 3)u benffi boä) nicftt, bag xif e« 
noä) jum btttten SRale loerfuc^en toerbe?" 

,,8lIIerDingö tmk ba^! 3e öfter mir etwa« 
ttiifeglürft, bejto cntfc^tQjfcner bin ic^ ju refiffirenl" 
tief grau SleweUl^n mit einer (Sntf(i)iebent)eit unb 
f^efligteit, bie einer befferen @ac^e mert^ gen)efen 
iDäre* 

,;^ann, iDhttter, mngt 3)u o^ne mic^j^refifftren ( 

©enn bei meiner ©cügfeit fdjtDÖre id& *jDtr ju, bag 
i6) mit einer §eirat^ mit ^oufine ®Iab^ö nic^t« 
me^r ju t^un ^aben xoxü/' entgegnete ^err @tutet^ 
in fzxttlxdfm Xom. @eine Butter fal^ , bag er ' 
einen feiner ^^Slnfaüc ton ©tarrtöpfigfeit" l^atte, in 
benen er fo menig burc^ ÜDro^ungen, al^ burc^ lieber- 
rebung unb Setoeife ju etmad ju bringen mar. 

„®nt bcnn/' fagte bie 2)ame mit grimmigem 
2äc^)eln ju ftd> felbft, ,;bann ift ber Unter (c^ieb bloö 
ber, bag ic^ bei ^xotkn meine $rä)>arate anjumen« 
ben f)aU, anftatt mie bidber bei nur einer ^erfon* 
?^rü^er ober fpäter mürbe bie« jebenfaü« bod) not^= 
menbig geioorben fein, ©id^erlid) n>irb ficb Same^ 
Stufet^'« »crftanb me^r cntmirfefa, at« mir lieb 
fein fann; bcnn fo lange ie^ lebe, mug icb bie 8er« 
»altung oon Saber 3bri^ unb ben anbcren ®ütern 



Digitized by Google 



I 



92 

ol^nc jcbc Sontrole in ber $anb l^afcen, unb contro= 
Itren foU mic^ toeber ein tc{^n)a(^fö)>ftgei; @o^n, nodf 
eine alberne ©c^itDiegertod^ter/' 

?lf« ba^ fc^änblic^c 2Bei6 bie« noc^ meiter über- 
lebte, ^telt ber äßagen öor i^rer ^au«t^)ür. @(abt)« 
iDurbe bie Xxtppt ^inaufgetragett unb auf i^r SBett 
gelegt, jur größten SSertounberung (änni«', bie gerabe 
auf ®lQbi)ö' Bittimer mit bem SBerj)acfett ber @ar^ 
berobe befc^äftigt toar. ^ 

,,ä»ein ©Ott, fie ip too^ in D^nma^i^t gefaffcn ?" 
rief baö äJJäbc^en mit größerer J^citnai^me, alg jte 
in ber ©egeniöart i^rer ^erriu bi^l^er je an bcn £ag 
gelegt l^atte. 

,,3a; e« toar ein Raufen ^öbc( in ber S^ird^e 
unb barunter mel^rere Slrbeiter öon ben im Sau be- 
griffenen ©ebäuben gegenüber» Unter biefen befanb 
fi^ auc^ jener SRufbentrager, ber mit in btc Äirc^e 
eingebruiigen mar. baranö n3urbe, fannf^ S)u 

3)ir benfen. gräufein ©tablj« fa^; i^n unb fiel in 
O^nmacbt, $ilf mir, fic ju enttteiben/' 

Snniö n3oIlte, im 3nnerften l^od^ erfreut, fragen, 
cb bie Trauung auc^ ju(£nbe geführt fei; fie toagte 
efl aber bod^ nic^t. 

,,3anie8 ©tufet^, Du fannfi 2)i(^ entfernen/' 
fagte ^Jrau Sletoeö^n. 

^err ©tufcHj ging o^ne 3ög«n. 

toenn er anS ber ©tube ntug, fo ift bie« 
ein 3eic6en, baß fie nod^i ni(^t getiaut finb. Da« 
freut mi(^ berjlicb, unb idb banfe ©ott im ^immet 
bafür/' baAte önni«, »äj^renb (le forgfam ^falf. 
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©lab^d i^reS befc^toerlic^eit Svautßaated ent= 
tebigen. 



®Iab^« Don t^^rcr engen Äleibung befreit 
unb auf ben Riffen bequem jutec^t gelegt toax, ^otte 
fie tief Slt^em, öffnete bie Slugen unb bUd te erßaunt 
um ftti^. 

grau filetoeDhjn, toelcbe ängfilic^ im 3^»'^"^i^ i^- 
voaxtit ^atte, trat an bad ^ett, bjeugte fic^ ju 'H)x 
^tnab unb flüflerte: ,,Sie ifi 3^nen je^t, liebe« 
8inb?" 

SSaum aber war biefe i^rage über i^re falfc^en 
ii^ptn getemmen, a(e fie erfcbterft jurflrfful^r Dor 
bem bto^enben, furcbterregenben l[u«bru(fe^ ber ibr 

au^ biefem erftfo eben wieber geöffneten, bereinft |o 
guten, fo frö^Ucben ^2lugen))aare entgegenful^r. 

3)et Sblii} f metcber in bev fiircbe auf ©labl^d' 
§aupt niebev^ejurft luar, ^atte bie furchtbare Setbargie^ 
welche t^ren @ei[t gän^ü(^ nieberbrüdtte, Derfcbeuc^t, 
unb il^tev $f))cbe bad Stc^t i^rer früheren O0Qen du- 
teHigenj jurücfgegeben. 3n bem feflen, burd^bobren- 
ben 33li(fe, beu fie auf grau SlemeQ^n'ö Slntlife ^t\iiit, 
tag entfe^jücbe iluflage, fürc^tlofe ^eraudforberung 
unb gefa^rbrb^enber £to6* 
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Uttb hat fo fft^e aU fc^tec^te ^etb fd^redte 

augenblitfüc^cr Scftürjung jurüd üor bicfcm ©üde, 
^aU> iiü)e|fen fammelte fie fic^, tcat mieberum nä^ec 
unb fragte noc^mold mit ergtouttgenei: Stulpe: 

,,|>off entücö ift Ql^ncn jegt roo^Ier, meine Siebe ?" 

,^|)intDegr' rief @lab^d mp&xt, in bem tiefen 
Sone bet @m))0rttng« 

^au S(ett>e0^n ging ju einem Keinen am i^enfler 
ftel^enben ^i\d}t, goß ein ®Ia^ ^orttocin ein unb 
braute ed @labl)d, inbem fie ju ilfx in i^onigfügem 
£one fagte: 

,,©ie flnb aufgeregt^ mein ormc« ßinb* Srinfca 
©ie, eö toivb 3l?nen mo^It^un/' 

®Uü>tfi firecf te il^ve ^anb au^, nakm ba» @la^f 
nnb inbem fte i^re oor ^alb unterbrfirftcr SBut^ jefet 
fci^tparj brennenben klugen auf ba^ ©efic^t ber^ei- 
xät^erin ^eftetc, antmottete fte pnfter : 

®ie etenbed, elenbed iBeib t ^ettoren ffit febed 
menfc^li^e ®efül)(, für jeben ©runbfatj ber (S^re! 
©e^en ©ie baö ift bie 9lrt unb äBeife, in ber 
id^ d^ren SBein auf Qffxt ©efunb^eit tointe: ,,%uf 
bie SSerni(!^tung feeiber!" 

' Unb mit biefen SBorten feierte fte entfc^Ioffen baß 
@ia9 um ttnb^ gog feinen 3n^a(t anf ben Ztppx^ mi. 

„®ia^^f vo<a foQ ha» ^etf^en? ©ie l^oben ben 
fc^Bnen Jeppic^ ocrborben unb ben guten 2Bein t>er- 
gejjibetl'' rief i^rau SlemeU^n mit aufgeregter ©timme^ 
il^re furd^tboipe Slngft unter bem äßantel tfanSfy&lU^ 
rif(^er Seforgniß üerbergenb. 

,,dft eS nid^t bef[er, fBtin ^u Dernid^ten, oIiS ein 

4 
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SWenfti^cnlebcn ? ©inen bunten tooQencn ßum})en ju 
tttinircn, al« eine SDlenfc^enfeele? SBaö baö l^eigea 
fott? S>M fott e« feigen/' antiDottete @Uä>m unb 
ti)arf baö leere ®Ia« in ben Äamin, ^,c« foH feigen, 
SJiabame, bag id^ t)on 3^ren bei mir ongemenbeten 
IfüudUittn, fi^leti^enbtti @iften ,ttic^* mtlfx nehmen 
iDtttt tinb nst btefl $tt oermeiben/ kotO ic^ jufünftig 
feinen Stopfen, feinen Siffen mel^r ton Dem nel(f= 
mtn, toa^ auS 3^ren ^änben foatmtl^' 

' ,,®(ab^^, ®ie fiiib toü. SBenn ®ie in biefer 
gctoaltfamcn, rüdfic^t^Iofen Sffieife foitfal^ien, fo mu§ 
bei 3^nen nocb firengerer 3^ang angemenbtt toecben, 
ate bisher/' entgegnete ^xan StmeO^n mit einer Dor 
SBut^ unb ^urc^t jitternben (Stimme, tt)e(c^er fie 
)[)ergeb(i(^ b^n j£on eine^ ruhigen ^ormuifeS }u geben 
Derfttcbt. 

„3hm, ^xm Qat), iäf bin toeber to0^ noif ges 
toaltfam, obgleich eigentlich @runb genug üoil;anben 
toäre, Seibcö ju fein. £), iä) tt)ei| je^t, id^ toeig 
Sllledl bin fcbamCoiS betrogen unb Mr^dl^ 
fe^änblid^en ®ifte tem^jorär geijleöfc^toad^ gemad^t, 
* id; bin an ben 9?anb ber i^d^uib unb ber ©d^anbe 
gefübtt u)orben» fftodf eine einjig« @tunbe unb iif 
iDftre )ur jßerbreii^erin gemad^t unb rutnirt geiDefen, 
jeitig unb en>igti(^ — ic^, eine Sleüjell^n! äber ic^ 
l^abe meinen hatten gefeiten — id^ ^abe ibn im 
richtigen fltngenMitfe gefeiten! Sr fal^ auS toie ein 
Arbeiter, unb er \ai} midj ganj fonberbar an, aber 
idl^ erfannte il^n unb mar gerettet/' 

„®lobtii, toa« fc^moi^n ®k ba ffir mal^nfmmged 
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3eug! 9(ttl^ttY ^otoU tfl f(^on fett eitiem dal^te tobt 

können t)ie lobten »tcbcr auffielen?" 

,,!Dad tDeig td; nic^t. 9Iber töcperUc^ ober im 
@eifie fa^ ic^ in berftirc^e meinen @atten, unb i(^ 
n>ar gerettet!'' 

,,a3elc^er Unfinnl S)ie frappante Sie^nlic^feit 
etned igebenben mit bem Xobten ^at @ie erfc^üttert 
nnb erfc^tetft! ilBir Stte miffen mljl, mer bec 
SKenfc^ ift, ber ©ie in ber Sirene fo er|cl)recft f^at; 
ed ift ein gemiffer SiQiam i^immon^, ^anblanger bei 
einem ©tein^auev, ber x>ox einiget 3eit an6^ in biefet 
Strafe gearbeitet. l;at unb täglic^ me^rmal^ an un* 
ferm §aufe üorübergegangcn ift." 

mx Wctifux $on)tÖ, mein @attel ©lanben 
©ie bcnn, ba§ i(^ burc^ bie ßleibung eineö Slrbeiter^ 
uub einer Wlnlht mic^ ^ätte täufc^en laffen?" 

„®la^9, niäft bie ^erfleibung, fonbetn bie äle^n« 
üd^feit l^at ®ie getäufc^t. Senn ed ®atte ge« 
mefen n^äie, loarum l^ätte er bann j[ene ^erfleibung 
getragen ?" 

f,^a^ n)ei§ ic^ bad! Qdf iDeig nur, bag e0 

mein SÄann n)ar!" 

„aCBenn ba^ tDirfUc^ ber gaü toäre, we^l^alb ber^ 
^tnberte er 3^re Stauung mit meinem ©ol^nenic^t? 
äBed^atb nal^m et ©ie mi)t fetbfl t>ox bem Slttar 
in Slnfprud)?'' 

,,3d) meiß ed nid)t. meife nur, ed ,n)at mem 
@atte/' n)ieber^otte ®Iabi)d. 

,,@iebt aber nic^t bie SE^atfad^e, baß er ©ie nic^t 
tectamirt i^at^ ben ^inlängUc^eu iöemei^, felbft menn 
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fein anbetet 9en>etd lootlage, bag et ntd^t betjenige 
trat, für ben Sie iljn Ijalten?" fu^r grau Slemell^n 
fort 

,,9iein, bad tft gat lein Seweid; Dte((eid^t l^at 

er mid) iüd)t für t)ozxti) o^d)aita\ , baß er feine 2ln= 
fprüc^e auf mic^ ge(tenb machte! SJieUeic^t er 
gebadet, ic^ toäte faifc^ unb treulos I Dl'' fc^tie 
fie <>li5§Iic^ in einem Jone ber größten 5)erjcnSangft 
auf, „®oti wi^, ba§ e§ ii)m \o erfc^icnen fein muß, 

et micb mit einem Slnoern t)or bem Slltare ge^ 
fe^en ^t! Obet Diedetci^t ^at et feinen eigenen 
Slugen ünb Dtjren nid)t getraut^ ober er toar fo 
niebctgefc^mettert, bajj er augeni> lief lieh mc^t tDußtc, 
maS et t^un foOte; Dtetteiii^t i^aben i^n auc^ Die 
Unifte^enben juröcfgeljalten unb iljn ju meinem Uns 
glücf ^u rafd) ^inan^gebrad;t I fann il)m tau|enber= 
lei in ben äBeg gefommen fein, ma^ il^n abgel)alten 
t^at ; ic^ fann ed ja nic^t n>iffen, n>ad i^n oet^inbert 
bat, mid) ju reclamiren. p(c(jlic^ fiel i* in 
£)^nmaG^t> al^ baß ic^ mf^ felbft I^ätte uune^en 
fönnen; ba8 n>eiß ic^ abet ganj ßemiß, baß bet 
SWann, bcr mir in ber Sfird)e gegenüber ftanb, 5lr= 
t^ur ^]5on)iia, mein SJfann, gemefen ift!'^ 

,,@(ab^8, i(^ miU nac^ bem SJ^anne fud^en. nnb 
ju 3bnen bringen (äffen, um @ie jjn flberjeugen, bdß 
eö äBiOiam ©immonö, ber 2;agclübner tft, ber fd}on 
feit Sauren m Üonbou mobiit 

„3(^ neljme @ie beim J^rg^y^^/f^oS^^ un^ 
geftüm. „Od) ueljuie bie C^P^ßT^^B^Mi^thff ^'^ö.^" 




®ie il)tt ralA bamit id) l^i 3n^ij|||^^^^ 

&n^am unb ioerlaffeti. V* 
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gegen i^ti rechtfertigen (ann! S)amit id^ mit il^m 
fortflc^cn tenn aud biefem ©cnbe!" 

,,@ut, ba^ merbe ido gctüife t^un. 9?un aber, 
licbc ®lab^«, feien ©ie.öernönftig unb trinfen ©ic 
ein ©lad ^ein jur ©tärtung. mü d^nen bte 
Saraffc unb ein reineö @Ia3 bringen, ©ie fcüen 
ftc^ Den SBein felbft eingießen^ fo baß ©ie bmc^ 
O^ren beleibtgenben drrt^nm niij^t eined d^nen nS? 
t^igen 9ieijmitte(^ beraubt merben/' entgegnete grau 
Slcmetlt^n, unD aoüte ba^ ^räfentirbrett Ijei beitragen, 
auf roelc^em bie (Saraffe nebft einem @lafe fianb. 

,,2Ba« erwiberte ®Iobij«, ;,fangen @ie mit ^fl^ten 
alten kniffen fd}on fo balb mieDer an, grau 3at)?" 

,,©c^ämen ©ie fid;, (älab^ö ; gießen fie fic^ felbft 
SBein ein/' fagte bie 3)ame jurttcfmeid^enb nnb pxh 
fentirte i^r bann bie platte. . ' 

,,9Zein, nein, gvau 3aij! £ann Sinnen nid)t 
trauen, f^rau dat^l äSa^rfd^einlid^ l^aben ©ie bie 
gan^e Saraffe vergiftet, \o t)iel tt)ei§ ic^. fann 
Sljnen ni*t trauen, grau Qax). müßte blob- 
finnig fein, tocnn i^ tl;äte!" 

„@{abt)d, nel^men ©ie fic^ in ^c^tl SBte fönnen 
Sie fid^ unterftc^en, fo mit mir ju teoen? äße^S- 
^alb ?" 

„92e^men ©ie fic^ in ^c^t, ältabame! äßie fön:: 
nen Sic fic^ nnterPel)e'a, mic^ fo ju fragen unb ber 
Slnttüort 2w^nfö'"^^^^J^' Sinnen bavanf ju 

geben im ©tanbe bin ?'^" äBeö^atb fj^rec^e icfy fo mit 
S^nen? SBc^^afb? SSSeit ©ie ^id) t)on bem crpen 
StugenbUcfe au, iu U)e(c^2Ui ©ie al^ 8ee(;rter ©aji 
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nnb liebe ^ertDanbte in meiueg ^aterd ^ani na6f 
(Saber Qt>x\^ tamm, bi& ju biefem Slugenilid e , in 
mlifym @te neben ben Srfimntetn feinet einzigen 

— burc^ Sl^re S^iebeiträd^tigfeiten ruinirten — AtcAter 
fielen, bed fc^tDärjeften, infamften ^eirat^^ gegen 
ii)n, diäten mWW^, gegen mid), Q\ft Mbel, 
fc^ulbig gemacht l^aben. SSon bem 2lugenblicfe an, 
in tDelc^em @ie unfer ^aud betraten, mren @te 
entfci^Ioffen, fxät jur ^min beffelben ^n machen« ^te 
nntgarnten auf teuflifc^e SBeife erft meinet $ater^ 
Stcpf unb §erj, unb bann meinen ®eift unt) mein 
(^emüt^. SDer ©reis unb bad junge ^^äbc^en tt^aren 
beibe gleicb arglos, betbe bntt'^n feine 9(bnung wn 
3J)ren t)erbrerf)erifd)en planen! 'Änfängtic^ beabfid?- 
• tigten ©ie, »orüber id) jegt nid^t ben leifeften ä^eifel 
mt^t l^ege, meined Katers jmeite grau )u werben, 
unb, t>on einer fotc^en ©teüung au«, i^n unb ntic^ 
jube[;erifd)enunb mit unferem SSexmögen uac^ SBiUfür 
)U fc^alten unb }u &)aUen! iD^eine^ Sßatti^ treue ^ 
8ln]^äng(id)feit an meine nnbcrgc§Iicbe iD^utter xoax 
aber ju grog, alö baß er fid) fefbft buid) 3^re 
^ijmfc^en Siünfte ^jatte betljiSren (äffen!" 

„@(^meigen @ie^ &iab\)9, befel;te eddbnen!^^ 
unterbrach ba^ tüutl;entbrannte SÖeib bie £^^red)erin. 

„!£)ad U)iU id; nid^t I 3ch bin eine iUmütin unb 
laffe nii(^ nic^t commanbiren ^ am u>enig{len ton 
Sinnen ! — @ie nun meine« Sater« grau nic^^t 
n)erben fcnnten, fd)Iid}en Sie fid} in fein Vertrauen 
ein un^ würben feine greunbin. Sr fonnte ©ie 
nicftt beirati^en, xoei)l aber gab er Sinnen ben grüßten 
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S3ett3ci^ t)on SScrtrauen, bcn ein SKann einer %xan 
2u geben oemag; tx uiad)te 8ie jum einzigen ^oc- 
tnanb femer üemaißen SDoc^ter unb )um einzigen 
SJcwalter feine« bebeutenben S5ermi5genö. Unb töte 

t)aben ©ic i^n biefeg fcörautenlofe SBertvöueu t>er= 
goUen ? äBie finb @ie dl^ven $f(id}t6n nac^gefommen ? 
3unäd^ft^ ato mein Sater fein Seftament gemad^t 
battc, in iDetcöem er 3^nen bic ganje unüevauttt)ort= 
lic^ie' SSollntad)t gab — " 

„(&int S&oümaäft, in beren S3efi^ id^ noc^ je^t 
bin/' feudbtc baö SüBeib* mit l)o\)kx, bro^enber 
©timme ^erau^. 

,,@ine Sßoümaäft, bie Sie fid^ nott) jegt anmalen 
unb auf bie t>er6re(^erifd}fle SBeifc mi§biaud)cn^ bie 
©ie aber gefe^lic^er 2öeife nidjt mebr bean[prud)en 
fönnenj benn mag id) nun grau ober SBittme fein, \ 
t>on bem Slugenblide meiner sßerl(^eiratl^ung an l^abe 
, id} aufgel^ört, SWnnbel ju fein. 3^re i^ormunbr 
fdjaft ift t)ovüber, 3^rc 4}üÜmad)t ift evlofci^en.'' 

,,3)a« toerb^ »ir ja fehlen/' 

,,3)a« werbe» roxx aud) feljen, unterbrechen ©tf • 
midi) aber niä)t, giau 3al). 3d) n3ar gerabe im 
Siegriff, 3^nen ju fagen, n)e$il;a{b id) in ber äBeife 
mit S^nen fprai^, bie @ie fo anftö[;ig fanben. 
fage, ba^ mein ^ater t)on bem Slugenbtirfe an, in 
toelc^em er fein 'üer^iängni^üoneö ijeftament geumdjt, 
in bem er d^nen al|e feine $oUniad)t|n gegeben 
batte, an einem fe^r fonberbareu Seibeu ju hänfefn 
anfing! D, barml;erjiger ©ott im Gimmel! 3)?cin 
t^eurer, unglücfl.i(^er ^aterl Siei ber Uxt feiiied XoDed 
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mü id) mxif nid)t (ange aufhalten, i^vau Qat), an 
toetc^et Shcant^eit ftarb mein Sater? (£ie tDiffen t9 
jebcnfaU^ am bcften!" 

„§i5ren ©ie mit liefen »af^nfinnigen '^Pftantapen 
auf , ©lab^d ftö^nte ^rau- StetDeU^n , tobtenbteic^ 
merbenb. 

,,$)ie Slerjtc tcarcn mit aßcr i^rer ®cf(feidü(^kit 
ntd^t im Btanbt, bte 92atur .ber ^ranf^eit jn er« 
gtftnben, fo loenig iDte fie bte $etn berfelben ju 

linbern termod^ten. (£r ftarb! gvau Qa\), xooxan 
jlarb er?' 

,,$örett (Sie auf, ©lob^ö, ^ören ©ie auf!" rief 
ba^ SBeib, mit ben ftamf^f^nb. 

,,3c^ tDiU aber nic^tl ©ie fragten mid>: »cd- 
l^alb. 3^ tt>iQ d^nen bte Slntmort barauf geben 
unb nac^ljcr fagen: tDoju. Wlmx SSater fiarb. ©te 
lüiffen am beften mie! Äaum war er unter bem 
9tafen, aU dl^re m(^tdU}firbigen Enfc^täge gegen 
meinen ^tiebett; gegen meine (Sl^re begannen. ®ie 
unterfd^Iugen alle jtcifc^en mir unb meinem 3?er(obten 
gemec^felten Briefe unb machten mid) jur ^eute 
einer toal^rl^aft graufamen Slngfi unb ©orge, ml^t 
meIcSWonate lang an meiner @e[unbl)eit unb meinem 
©lüde nagten« i(t), ungeac(|tet aUed beffen, 
@ie t^un ober reben mochten nm meinen ©(auben 
an meinen geliebten ^rt^ur ju erfd^flttern, bennoc^ 
flet« an i^n glaubte, ;\eigtcn ©ic mir gefältelte SBriefc^ 
* bie, tt)ie ©ie mir üorlogen, bie fAriftlicben 93cfe^le 
meine« »ater« fein foDten — ©efe^le be« ©terben« 
ben an feine Xod)tix, i^r SJerlöbniß mit «rt^ut 
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$omid aufzugeben nnb 3U ^eitatl^en! — 9Ben? — 
Öftren btSbpnnigeit ®o()n, 3dme« ©tufel^. «(« 

tro^ alle£)em mein 33er(o6ter )u mir jurfirfteljrte unb 
mx t)te gefätfc^teti: ^liefe a(d gefalfc^t ectanuteti unb 
bie in i^nen enthaltenen dtat^fc^Iage ober 99efe^te 
jurficfmicfcn, mad)tea 3ie mid) Durc^ eine ^anblung 
ptt\'6nüd^tx äSiöffir jur ©efangenen auf meiner 
eigenen @tube ! i^, burc^ ba« @IM begfinfiigt, 
entflog unb mic^ meinem ?5erlübten gciefemälig unb 
rec^tSgiltig antrauen Ue§, verfolgten ®ie und wie 
ein gierige^, auf Ü3eute audge^enbe^ Siaubtl^ter unb 
fd)(it^en im ©e^eimen unferer ^ä^rte nad^. (Sine8 
Sageö evbiidtc ic^^ ©ie. 33om näc^ften läge an 
fa^ ic^ meinen (hatten nic^t mieberl äBad ift au^ 
tl^m geworben, ^ran Sta\f 

„SWäbc^en! 35on 2)ir laffe i(^ mid^ nic^t in 
meinem eigenen ^aufe befc^impfen!" 
. „®\t mxbtn halb noä> Sff entließ befd^impft merben^ 
Wabame, beDor ba« ©tü<f au« i% Qd^ frage ®te, 
iüa« ift auö Strtl^ur ^omi« genjorben? — 35anu 
tagten (&ie mir, er ^abe ^efe^l erhalten, bad (^om^ 
manbo eine« ^tomantfc^iffed in ben S>od« dou 
®()eerne§ ^u übernehmen. @6en fo betrogen ©ie bte 
lieben alten 2)amcn in Sbinburgt), unter bereu ©d&ufe 
icb ftanb. xotx%, bag @te bie« getrau l^aben, 
benn fonft bätten bie le^teren unter ben bamaligen 
Umftänben nimmer jugegcben, baß 16) fie »erliege, 
©ie betrogen mid^ um i^ren ©c^u^ — betrogen mi<i^ 
btticdb nieberttSc^ttgften ©dbSnbtic^teiten/' 

//S^lfc^e« unb unbanibared graueu^immer ! 
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cntjog ©le lititwü, einem Seben ber ©c^anbe uttb 
bed dUnbd, um @ie in ein neued Seben ber @^re 
nnb @td^et^ett unter meittem eigenen ©d^utje ein» 
juffl^^ven!" rief i5^au SletDeö^ti, 

£)]^ne bie(e Unterbrechung ju beaiten, ful^r ©lob^d , 
fort : 

,,©te fc^idften mid^, franf, fd^wad^ unb aKein, »ie 
tcb toar, in einen mcit entfernten ©eel^ofen, um ba« 
felbft einen Wlann^ ber nimmer bort getDefen tt^ar^ 
' unb ein ©c^iff ju fud^e», toelc^ed nie e^ijlirt l^atte* 
Sic folgten mir bal^in nadi), mol^in ©ie felbfl mid^ 
erfl gcfd^idtt Ratten, ©ie fanben mid) in bem 3^= 
ftanbe, ben @ie mit oder ^Dtaö^t abfiö^tü^ gerbet« 
jufül^ren gefuc^t l^atten. ^intergangen, entmutl^igt^ 
tx\ä)ip^t, faft n)a]^nfinnig, lief id) in ben ©^cerneßs 
S>od^ um^er, um meinen äKann auf^ufinben, ben )u 
fud^en ®ie mid^ er{i t)eranlagt t^atten, nnb bann 
— bann bemächtigten ©ic [xd) meiner O^rcö 
irrfinnigen ^ttnbeld/' 

,,@ie »aren bamatö aud^ ma^nflnnig/' 
„9?ein, baö n^ar i(^ nie! (Bä^toaä), ^infäOig, 
niebergebeugt , \m ic^ mar, bin ic^ bod^ nic^t 
einen ctnjtgen ^[ngenbtid irrftnnig gen)efen. 9?oc^ 
einmal lurj mieber^olt — benn Sie foBen MOc« 
bejügtidj be« „tue^^alb" l^ijren — ©ie Ratten mid^ 
t)on ben tiebeooHen alten l^rauen niemals wegbringen 
fönnen, aufgenommen burd^ betrug ; in ben ©tragen 
ton ©^eerneß aber fonnten ©ie ftcft metner mit 
©ctüatt bemäd^tigen, unb bie« mt eö, ma« ©ie be= 
abftc^tigten. ©ie fttljrtett biefe- «bfic^t an* an«; 
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®ie bttamtn mtd^ in d^te ®emalt; ®ie ga&en mhr 

3]^rc lieben 95?ittcld)cn — ©ic vergifteten micb 
langfaui, ®ie fc^teppten mic^ md) ßaber 3bri^, 
fd^Iojfen mid) ton ber ganzen iD^enfc^^ett ob unh 
begrabirten mtc^ ju 3^rem infamen, f(^eug(id)en 
äSitten; ©ie amrben 3t;ve t)evbre(^erifd)en ^xo^dt 
t)urc^ meine SSer^eirat^img an 3^ren blöbfinnigcn 
&oifn ott«^ erreicht ^aben ol^ne bie S>a)n}iic^enfunft 
eine^ geringen OnbiDiDuum^ , t)er frütjeren Wienerin 
meiner tl^euern 2)?utter, meiner 2(mme, »eldje 3^re 
nieberträ^tigen ji^niffe unb ©c^Iic^e entbecfte unb 
mid^ warnte — ja, unb mi(^ bann rettete. Sic 
aber njarfen Oljren ^erbac^t auf bie 9lrme; barauf 
&erf(i^n)anb fie, xo'it j[a natürlich ade bie perfct)n}in=: 
ben mfiffen, bie d^nen im SBege finb, ijrau Qatf l 
(Sineö iDangenö i^ermißte ic^ fie unb [a^ fie niemals 
»ieber. SBa^ ift au« 2lUce gemovben, g^^au 3a^?" 

^ieberum fiberjog Seic^enbläffe bad ®efi(^t ber 
Srau Sferoeßl^n, balb aber raffte fie i^ren entflie]^en:= 
ben 3)2utl^ tt)ieber iufammen unb antkDortete l^ed^- 
f al^renb : 

,,@le nnt)erf(^Smte4 9D?äbdben, n>ie (8nnen ®ie 

ficb unterfte^en, mic^ banac^ fragen? 5£Benn einer 
meiner 2)ienftboten übcrmüt^ig gegen mid^ auftritt, 
fo [d&affe id) i^n mir Dom $)alfe/' 

,,Daö meig icf) aßerbing«, grau 3al). Slber 
»erten ©ie fic^ aud) bie t>ergeltenbe ©erec^tigfeit 
fo leicht bom^alfe fc^affen {önnen? — 8llfo, meine 
einjige greunbin, eine geringe ^erfönticbfeit, njurbe 
Don mir entfernt, unb .i^ bermoc^te geg^en 3i^re teuf^ 
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lifc^e ©ewalt nur fcbtoac^en Siberjianb leiften^ 
Uebevbied maäftt mic^ meine Sage )u einer leid^teit 
Seute. Qd) »urbe S)?utter unb fa^i mid) gcnötl;ii3t,^ 
uietn ^inb anbeten ^änben ju übergeben, um ed gegen 
Qifxt fd^euglic^en ^(äue ju fc^ü^en. Udif, l^abe id^ 
tS gerettet? ®ott toetg ed! äBieberum vergifteten 
®ic nüc^ (angfam. SBieberum bradjten ©ie mic^ 
tnxdf 3^re ,,SKittc(d)en" fo tocit ^fctunter, ba§ ic^ 
3^ren infamen äBiQen ju tl^fun mid^ jtoingen lie§^ 
unb bte«mal toflrben ©tf 3t)re üerrud^ten 3^^^^ 
aud) fid^erü(^ erreicht unb mid^ mit 3^rem blöb^^ 
finnigen ®cl^n t)er]^etrat^et i^aben, n)äYe nici^t bir 
l^mmtifd^e ^orfel^ung bajiDtfc^en getreten. er«' 
blidte in bev ^irc^e meinen ©attcn unb toar ge- 
rettet!'' 

,,®emeine^, fc^amlofed, unbanfbared @e[(^ö))f! 

Qi) entriß ®ie einem Jeben bcr ©c^anbe; benn fcer 
Slbenteurer, ben ©ie 3:(}ren ©attcn nennen, tnar bieö 
in mxtliti^kit nie* mt^, xs>a9 id) für ©ie tlf^at, 
»ar fo gefe^maßig, at9 l^uman gel^anbelt ; ba ®ie 
feineötoegö Stau, [onbern ncd) minorenn tt}aren, fo 
toaren ©ie nod) mein Wflünbü, unb ate folci^e^ mir 
©e^orfam fd^utbig. 9iod) ffattt id^ iSormunb«geta)a(t 
Über ©ie, eine @ett)alt, bic \i) nur für 3l)r 3ntereffe 
benu^te. Qd) ujüibe ©ie mit meinem ©o^ne, einem 
dfingüng Don flerfenlofem moratifc^en S^aralter^ 
terbeiratf)et nnb baburcb 31>re &)xt unb 3^^ren 
grieben mieberl^ergeftetlt l^aben ; ©ie aber erf^redten 
wx ber {ufäUigen Slel^nttci^feit eine^ Sebenben mit 
einem Sobte», nitb je^t, tt)o id^ Qffxt atufregung be« 
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fänftigcn unb ©ic in Sutern [c^tpäc^flic^cn 3#^«bc 
ftäden tDoUte, koetiben Bit einer Xigertn glei^^ 
gegen tmäf unb Befc^ulbi^en ntt<^ einer Stetige Don 
%txhxtd)tn, bie nur in 3^rem eigenen ©el^irn ej:i= 
ftirenl 3nbeg tx>iü iä),, bei ber Siebe, bie id^ }tt 
d^ren oerfiorbenen Sttern l^ege, aud) nod^ mit d^nen 
@ebulb i}aben/' fagtc ba« SCBeib mit fd^einbarer 
ilKägigung. 

,,0, @te (ägnerifd^e«, l^en(^{ertfcl^ed SBeib 1^' ent« 
gegnete il^r ®Iab^8, unb^toarf il^r einen bernic^tetts 
beu SBüdf ju. 

„Mii)nKn @ie ftd^ in Slc^t, jjnnge 3)aine. 
benlen ®te, bag €»te noc^ minorenn nnb mein 
ÜÄünbel ftnb — bap ©ie nod) unter meiner @e^ 
mit fte](;en unb noc^ in meinen ^änben (inb fagte 
Sron SleweH^n* 

,,3d^ fürchte midb- nic^t, grau 3a^. !E)q8 
Sc^timmfte, xoa^ ©ie mir ant^un fönntcn, l^aben 
®ie mir IbereiM anget^an, 3a , @ie fönnen mir 
nid^td @(b(tmmere0 ant^un, felbpt ntd^t, menn ®ic 
mid^ umbringen. 5)urc^ 3^re fc^anbbaren (Sin= 
toirtungen auf meine 92en)en ^abeu @ie mir meine 
moralifc^e unb inteOectneDe t^reil^eit geraubt unb 
mid^ an ben 9lanb beö 33erbred)enö, beö Untergänge« 
gebracht, können @ie mir nod^ ©cbUmmere« an=: 
tl^un ? 92ein ; benn toenn ®ie mic^ umbringen tDoQen, 
fo fönnen ®ie mir nur ba« Scben meine« Körper« 
Dcrnid^ten, wä^^renb ©ic burc^^ 3^re fürdjterlid^e 
$anbtung«meife meinen Serjlanb unb meinen ^iUen^ 
%fftik meiner unflerblidl)en @eele, ju t^rnid^ten \näj^ 
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tett. Serben ®te mit mir noä) ferner fo oerfa^ren 
fSnnen? Slein, gcmig nid^t; bcnn ^örcn ©ie meine 
S33orte, %xa\x Qat), baju merben ©ie nimmer wieber 
©elegen^eit finben. %M 3^rer ^anb n>erbe 
niemals toeber @))etfe nc«^ S£ranf toteber annel^men« , 
@o lange noc^ in 31jrem $aufe bin, merbe 
nie etmad geniegen, mai }um ^e^ifel d^rer geifts 
}erfti)renben ®ifte btenen fSnnte. &ft ha» t^ne, 
mU \i} lieber üei^ungern. 3a, grau Oal), id^ bin 
eine ^lemeU^n nnb ^abe Wftnt\) genug, bem Sobe 
5tro9 )tt bieten — felbji bem langen nnb qnafoollen 
^ungertobe; aber ^ bin nic^t SBiffen«, miebcium 
ba« paf|it)c, gefü^Uoic, l^erabgeroürbigte SBerfjeug 
bee Verbrechend ju merben, metd^ed ©ie mid^ 
Bennien n)oaten. SieUeic^ fenbet mir bieS^orfe^ung 
ba(b (Srtöfung t)on meinen Seiben; ic^ tüerbe @ott 
barum anfldj^en. dnjmifc^en merbe ic^ ed niii jur ^ 
Slttfgabe mad^en, mir bie Slarl^ett meined Serfianbe« 
unb bie g^ftigf^it meineö 2Bi(Ien5 ju erl^alten, \db\t 
mnn eö nöt^ig merben follte, auf Soften meine« 
Sebend* Unb fo foQ benn, td^ mieberl^oU t», fo 
lange ic^ bei S^nen bin, »eber @ffen no(^ S;rinfen 
an meine Sippen fommen, meldl^e^ üon 3^nen üer= 
giftet merben fönnte, unb fottte ic^ oerl^ungetn/' fagte 
@(ab^8 nnb i^re bleid^en Si)>^en mit ber trüben 
gepigfeit eine« iungen 3JJärt^rer^. 

^,©ie ti)evben ba(b finben, bag ed mel^r a(d ^utl^ 
erforbert, fic^ gn £obe ju l^ungernl erforbert 
»a^re i;a^)ferfeit I" erwiberte grau 2UmU^n xa6)^ 
gierig. 
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©lab^^ üe§ fic f^jrec^en unb fcfimieg. 

„Qdf btnU, idf mug mit Qifnm bei dl^tec ie^tgen 
Saune 5Rac^fic^t ^aben. Srciben ©ie inbcffen 3l^rc 
5Warr^ieit md}t fo iDeit, mein JJinb! SBebenfen 6ie, 
bag ed folc^e S)inge giebt, bie man duen^äufer 
nennt; w SßtttiiäU eihgef))etrt mxbm nnb oet- 
fd^tDinben, o^ne bafe fid) bie SBelt äKü^e giebt, fic^ 
barum ju betümmern, ido fie geblieben finbl" 

fSfixt biefen SS^orten n)enbete fid^ grau ^letDcO^n 
t)on ®(abi)ö ab unb n)cflte ba^f 3^"^^^^^' oerlaffen, 
alö il^r Sluge J)tü§(id; auf (änniß fiel, beten fie bi« 
btefen Slugenblitf gar nidbt toieber gebac^t^ bie aber 
löSl^renb ber gangen Unterbaltung jugegen gewefen 
rx>ax] auf Snui«, bie, obgleich fie Don i^r nur l)a(b 
in^d Vertrauen gebogen mar, mit offenem Sluge unb 
D\^t bei ©eite geftanben, unb bie ©pxziftx beobachtet 
t)attc. Äein 2öort beS 3^i^ö^fl^^äd)« pax i^v ents 
gangen; fte l^atte fic^ älUe^ genau gemerft. 

^,ä&ad treibfi 2)» SDic^ l^ier um^er?'' fragte bie 
^errin fuij. 

,,@rlauben Sie, 5D?a*am, ©ic l^aben mir nid)t 
befohlen, bag id^ gelten foQ/' antwortete bie 

,,5Dantt befehle ic^ ed S)ir je^t/' 

(äuni^ ging, grau Sletoefl^n folgte i^r unb üer= 
f^tog bai S^mmtx hinter fid^* 
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^(d i$cau SteiDeQ^n auf ben näd^ften Srept^en^ 
ah\ai} tarn, fal^ fie burdji bie offenficl^cnbe %i)ixx 
3ameö ©tufeltj auf feinem 3'^^^^ luit l^^in 

^^Sadcu eine« Sieifcfoffer« befc^äftigt 

„ma^ ift bad?'' fragte Tte, an bieS^fii; ttetenb« 
gel}e nai) £)^\ox\> jurücf. l;abe nic^t 
?uft, länger ^ier bleiben unb mic^ jur ^letfc^eibe 
bed <S>pottzi inad^en )tt (äffen/' 

,,2Ba«? ®u miöfl ®Iabt)« in tl^rem jc^igen 
©efunbi^eitöjuftanbe üerlaffeii ?" fragte grau 2k- 
tt)eU^n. 

maS! ®ie ift mot^I genug. @ie foQ m\äf 

nicfat länger jum Siarren ijalttn — tüenigftenö nic^t 
\i\ baß ic^ babei bin; aucb^foH fie midj ni^t »iebcr 
köbfinnig fc^tm))fen antwortete ^rr Stufet^, in« 
bem er feinen SQrautigam^frad erboft in. bie 2)?itte 
be« Koffer« ^inciuftopfte, 

„2Ba« meinft S)u bamit, 3ameö ©tufel^?" 

„Sd) meine, ba§ icb jum SoQege jurödgeben 
»iß, unb meine, ba§ id) mit bem 'JJad^tjuge abieifen 
löill. ^ab, aWutter! 3cb bin nic^t fo fe^r baranf 
Detfeffen, ^onftne @tab^d ju l^eirat^enl (£d toar 
blo8 Dir unb i^r ju Siebe , ba§ tcb überbauet ein« 
tüifligte. badete, baß fie üor Siebe ju mir fterben 
toürbc, unb ba§ 3)u S)i<^> barum grämteft, unb fo 
na^m ic^ mit wt, eö ju ttjun, unb t^at e« aud^l 
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übet id^ für meinen %l)tH htnU, ba§ Soufine | 

®lat\)^ bei ^)ixb\6)^l^ SReO^ 93ö?t^e md)t ba^ iffiaffer , 
reicht." 1 

,,2Bem?'' fc^rie f^au Stett)ea)}tt ))B^U($ beun^ 1 
rul^igt. i 

,^9^en^ S3(^t^e, ber jungen ©anie, bic mir in 
£);fotb meine ^eniben mad)t. 2Benn ÜDu fie nur ! 
einmal feigen fönnteft; S>u iDfirbeft — äKein ®ctt, 
n)a« ift baö?" unterbrach 3amcö fic^ [elbft, benn i 
grau i?Iemellijn toax \)alb IMo^ auf ben nciAften 
©tubl gefunfen, beüor fie feinen ®a6 nur jur ^älfte 
gel^ört l)atte. 

„Sanier ©tulel^, toiCift jDu mic^ umbringen?" 
fc^rie fie, faß n}te in ^^fterifc^em ^am)>fe* 

,,9?ein! SBeöl^alb benfft ®u ba«? Qd) »firbe 
iTir fein §aar frümmen unb a^ürbe aud) t>cn 
feinem ^nbern leiben^ (Sben mar id) im begriff, 
!5)tr etma« ju erjäblen, toa« 5E)ir, »ie* id^ glaubte, 
SSergnügen madjen tDÜrbe." • . 

„Sa« tüar baö ?" fragte cie 2)Jutter mit \6)mä)tx 
©timme, aber bod^ etn>ad neugierig. 

„^Im, ba id) fal), baß I)ir fo t>iel baran ge« 
legen n)ar, mid) ju Deri^eiratben, unb ba bie @e= 
fd)id^te mit @lab^d vorgefallen n^ar, fo iDoQte ic^ 
S)ir eben erjS^iIen/ n>a« für ein p6fd}e« 3)iäbdben 
^kÜt) SBhjtbe ift, unb ba^ id) nur nad) CjfcvD ju 
gelten brauche, um fie fd)cn morgen ^eirat^en 
tonnen, iDenn itb Sufi baju ^tte, unb bag nun, 
n)ai3 ift benn feigen tüiefcer (oö?" unterbrad? er fid) 
beftiirjt, benn {eine ^iutter I^atte mit einem i^alb 




III 

&ceif(6etiben^ )falb l^eii(enbea ^ä)xti iit ^änbe iibtt 
beut jiot>fe ^ufammengefc^tagen. 

„3* muß nod) tt>al)nfinni9 ircrben!" rief fte. 

f,^ö6)ft mextmürbig ! SBarum ? 2Ba^ ^abc id^ 
benn oerbrod^en ? 3)a^ ift boc^ ma^rUcb (ein @)>a§, 
äRntter/' utib mit biefen äßorten mffm er auf einem 
il^r gegenüber fte^ent>en (Stupfe ^lai}. 

%xan iUmtütin äd^jte in n^irflic^er ^ngft. @tufe(^ 
fiarrte fie an unb breite feinen fanbgelben ©c^nnrr« 
bart, inbem er fcufjte : 

,,ü)iertoürbig ! ©onbeibar !" 

^la^lui^ fu^r fie auf, ftürjte auf i^n to«, fagte 
il^u beim llrm unb fretf(^te il^m tn'd t)f)x: 

,,3ame^ ©tufel^, mim 3)u ein fo niebrige^ @e- 
fc^öjjf l)eiratl;eft, fo — erränge .i(^ mic^!" unb mit 
biefen SBorlen fc^Ieuberte fie ben Htm i^re^ gauj 
verbüßten Soljne^^ üon fid). 

tiefer bot ein getreue^ ^ilb bed ©raufend bar. 
fSJlit i^angenbem ^tnn, mit ^oc^gejogenen Slugens 
brauen unb ftarren Singen, mit offenem 2J?unbe unb 
bleidjeu ißangen ftanb er fca, 

,,SIKerhDttrbig ! ©anj merfmütbig I ^öd^ft fonber» 
6ar!" rief er, füba(b er f^>rec^cn fonnte. Äfö er 
lieber me^r 33orte fanb; ftammelte er : „3d) — id) 
— ic^ — mü eö nid)t tl)un, 3Wutter, loenn IDn e^ 
nic^t toiaft. (£8 mar Sitte« — Sitte« — nur — SDir 
ju Siebe. 3cb backte — 3)u auüteft gern — ba§ 
id^ — bag ic^ l^eiratbete unb mir einen — §erb 
grünbete ^ unb iti^ »ufete, bag, »enn — mi(^ 
Soufine @tabt^« ui<^t ^aben moQte, bie iuuge 
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3)ame, bic meine ^emben mac^t, gräulcin 9IclI^ 
-33lJjt^e — " 

.,,9ienne biefen 92amen md}t, [onft t^ue id^ mir 
ein ?eiD an!" f6rtc grau SleiucH^n, t>or iJoöl^eit mit 
.ben güfeen ftampfenD. 

' „mnn, xä) toia'^ (äffen, miQ'd laffen! 9l6er, um 
©otteö millen, 2)?utter, rebe nid^t fo(d)e 3)ingc, 
jpxxdi} nidjt t>on SeiD ant^un, namenUid} ni(j^t "oon 
Rängen, benn fonft fra^t ed mir gteicfy im ^a(fe 
unb fteigt mir ju Äo^)fc. ©ag' mir aber, toa» 3>tt 
gern möc^teft, uub id) njerbe getDiß t[)un." 

,,3ame^ Stufet^, ))acf' ©einen S?offer tt)ieDer au«, 
unb^Ieibe rul^ig, tbo 2)u bift^ bid i(^ mic^ ent« 
•fd^icben (jabe, \vo\)ux mx ^n\\äd}\i flel;en. SiUft CDu 
ba« tt)un?" fragte fie fpifeig. 

,,3a, ia, är^utter, i(!b mfl |a Siaed t^un. 2)er 
Gimmel ip mein S^^iJ^/ ^ö^^ '3)tr jur 

Siebe tl^at. ®ir jur l'iebe mü id) ja ^crn 2llle§ 
tl^un, aufgenommen ba^, tt)aö i^ für Unrectt I)a(te, 
j. ein >J}fäb(j^en ganj in ber ®tiüt b^itatben, 
ober einef SInbern Sicbfte otei Sraut nel)men unb 
Devg(eid)en/' anUDortete ^err ©tufelij uub ging eifrig 
an'd Stu^^acfen. 

^^töu ?(en)c(It;n [ab fld)*gcjmungen, mit biefem 
{(einen ©iege, ber, njie fic red;t gut n^ußte, in ber 
näcbften @tunbe ju einer S^ieberlage werben fonnte, 
fic^ tjorläufig ju begnügen. — ^ 

®(abl)3 l;iett i^r Ü)ovt. Xa auf ben 0()nntad)t«r 
aufaß eine weitere Äranfbeit nicbt folgte, |o luar fie 
batb im ©tanbe, il^r Sett jn m(affen; bod^ feierte 
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fte ju i^ren neucrtid)en finbifcften Söefc^aftigungcn 
unb Vergnügungen nic^t &)ieber jucücf* @ie lieg bie 
bunten @(^UbeTeien an ben Sänben, bie ^tßor^eflons 
figuren auf bem Sawinfimfe, bie au^geftopften 53ögel 
ganj unbead^tct; auf bie lebeu-ggroße ^nppi toarf fic 
!etnen S^üd, unb felbß al& (Snntö üfx biefelbe brachte 
unb fragte, ob fie fie nicht einbiegen tDOÜtc, überjog 
ein \d)Xoa6)^^ 9?otl) i^re äßangen, unb ben Äü))f 
fc^üttetnb fagte fie: 

f,^a» i^ nun SlOed vorbei; bin ju mir 
fefbft gefommcnj bring' baö aruifeiige ®j)ictjeug bei 
2>eite/' 

SUd tl^c äSttttageffen gebraut n>urbe, tioenbtf^ fie 

jic^ ab, unb weigerte fid) buxd^aui^, etmaö baoon ju 
genießen, Sben fo 2Ibenbö. 

„@ut/' fagtc grau ikno^^n, ai« flc bieö ^ißrte, 
,,fie mag im ©tanbe fein, iOiittag^ unb Äbenbeffen 
. jurürfjutDeifen, giü^ftud U)irb fie morgen frül^ aber 
bodj genießen." 

dnbeffen fam bet Wiersen unb @(ab^d fd^idtte 
auc^ i^ren S?affee jurürf. ®urd) baö merunbjtt)anjigs 
ftünbige ^a\itn toaren i^r^ Sräftc bereits angegriffen, 
fie fa^ fel^v bleid^ aud unb il^re S^emegungen n>aren 
nur langfam. Der jtioeite- Safttag ging mfiber. 
9lm 5D?orgen beö britteu fal) ©lab^S gan^ abgemagert 
aud; bennod) aber toitQ fte ben buftenben Saffee, 
bie jarten JBriJtc^en, bie faftigen gebratenen Steb» 
l^ü^ncr jurüd, bie i^r torgefe<>t ttjurben, um pe ju 
reiben* 

(Siitfam unfe l>et!aff«i. V. 8 
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M Srüljftücf biö.jum aKittag auf iljrem 
3immer ftel^en/' befahl %tan ikmUt^n. 

S\)xt S3cfe^(c mürben befolgt; Ijattcn öfter nid^t 
bic beabfidjtigte SBirfung; benn baö grül^ftücf blieb 
unberül^frt jic^en, bi« e§ bur(^ ba« 9)iittageffen er» 
fe^t iDurbe, metc^ed gleic^faQd ntd^t berfil^rt iDUtbe^ 
bt^ ba§ Slbenbbrct tarn, uub fo »erging ber britte 
^ungertag; benn bie ©efangene »oUtc lieber x>tx= 
l^ungcrn, ate fi(^> burd^ grau 3a^*« ,,2;iittel(^ett" 
geiftig ruiuiren (äffen. 

%m üierten SWorgen mar ©lab^ö nid}t im ©tanbe, 
ol^ne^^nmd' ^i(fe .aufjufte^en. Unb al^ fte i^re 
SWorgcnfleiber angcjogen l^atte, unb in t^iren Se]^n= 
ftubl gefimfen mar, fd)icn eö, a(^ müvDe fie bon 
bemfelben niemals mieber auffielen fönnem 

(Snnid ging ^inab unb fiattete t^rau iimtüifxt 
t)on ®Iabt)'ö ^wft^^'^^^ genauen Seric^t ab. 2)iefe 
merfte, baß fie bie S^aratterfeftigfeit i^reö 2)imtbcl8 
}u fel^r unterf(j^(iQt l^abe. @te ging }u il^r l^inauf, 
• imb obgtcid^ jtc iititleibig, ja faft fc^merjfid^ auf bic 
tierfadenen ©eficbtßjüge, bie ^ol;fen SBangen unb bic 
tief in i^iren ^öblen liegenben Slugen bfidftc^ fagtc 
fie bo(^ mit falter, l^öl^nenber @raufanifett : 

„S)a^ ift alfo §ungeitoD. Sin inteveffanter ^^atl, 
mie idb il^n bid je^t noö) nidit beobad)tet l^abe. 
^abe aud^ noc^ nie t>on freimidigetn 93er^ungern ge- 
bört, menn aud& gäüe üon gejmungenen, burd^ ba« 
bitterfte Slenb herbeigeführtem ^ungertob öorJommca 
mögen. 

@IabV9 mfirbigte il^re fd^cinbUd^e Ou&terin webet 
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etned Säüd^, nod^ eined äBerted. @ie blieb in il^tent 

ßcl^nftul^I in ^al6 (iegcnbcr ©tcKung ; bie afc^emagers 
tcn, jarten^änbc Idingen fc^taff ^erab; bie bläulich« 
fallen Slugenliber blieben gefi^toffen. 

%xm SCeweH^tt bog jiii) ju ibr ^finab, um jte 
genauer ju beobachten, unb fuljr fort: 

,,Um bie Singen bnnf te Sianber ; in ben ® c^Iäfen 
unb auf ben SBangen gleichfalls buntetgefarbte Sßet^ 
tiefungen; Sippen blau unb tvocfen, bie ^äljnt wiijt 
mel^r bebecfenb. dntereffanter Vorgang, ber junger- 
tob, jumttt iDenn er ein freimiOtger ift/' 

©etbft biefen fc^änblit^en ©pott wflrbigte ®Ia- 
bt^ö feiner älnttDort. i^^au I8(cn)elll)n fpiad) inbeffen 
toeiter unb ging mebr ju ibtem eigentlichen ^md 
fibet* 

,,9?un, @{ab^t% icb i^abe 3f)rer Ortzeit dlaim 
gegeben, mel^r alö Q^ncn bienüd^^ toar, SBenn 
@ie aud^ jegt nocb feine ^ßabtun^g gettiegen toofien, 
fo iDerbe xd) fte 3^nen mit ©eroalt einflößen. SüBoflen 
(Sie atio effen?" 

antwortete ba^ ungUidiic^e ©d^tac^t? 
Opfer, oi^^ne bie Singen öufjufdjtagen , o^ne einen 
SÄuöfel betregen. 

„@nniö, bring' mir bie Saffeetaffc unb b^'f ^^^i^*'' 

^ttflld gel^or^te. i^rau SiemeQi^n trat bid^t an 
@(abi)'ö ^eran. 

3lber @lab^^ l^ob eine i^ver abgeje^rtcn $änbe 
in bie ^ö^e unb fprac^ mit fc^mad^er ©timme: 

',,SBlciben ©te weg Don wir unb ^iJren JStel 
Sie glauben, mir mit ©en^alt 9Ja^rung cinjn^ingen 

8* 
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ju föunen, tDie (Sic einem Sinbe mit ®etr>aft Slrjiiei 
einflößen* @ie 6eben!en aber nid^t, bag Stnber, 
menn man fie fnebelt unb tl^nen SIrjnei etnjtDtngt, 
fie nur Derf^Inden, um ntd^t }u erflicfett. $nefeeln 
©ie mid) bod) unD ftecfcn ©ie mir mit ©etraft 9?af)- 
rung in bcn SDiunD, mnn ©ie eö »agen; lieber lüill 
id^ erfticfen, als fie l^tnabf<j^(uden. 8erfuc^en ©ie 
eö. gür mid) rolxt bann nur ein ra)d)erer, 
weniger qualooüer Xoh fein, aU ber ^ungerteb ift 
— ffir © i e nur ein äßorb mel^r auf 0er Sifte O^rer 

,,©ie [inb ein tüa^rer SeufeU" fnirfc^te ba^ 2Beib, 
trat aber toi) ^urücf. 

bin eine SletoeO^n/' ermbertc @tab^« ftefs. 
„3ci^ loei^ ju leiben unb ju fterben, jumal um einer 
guten ©ad)e töiEen." 

,,©ie finb ))errüc{tl Sid) mu§ aber burc^aui 
9)fittcl finben, ©ie jur 2lnna^>me üon 9?a^rung ju 
bringen. ©0 tqnge ©ie unter meiner Ob^ut ftei)en, 
foUen ©ie {einen ©e^bftmotb begeben, [0 mentg einen 
(angfamen, aU einen pimO^tn/' 

,,5rau iUetvell^n, ©ie triffen rec^t gut, ba§ 
meine Slbfic^t burc^au^ nic^t bie x\t, mein ^eben 
jerftören, [onbern nur meine (S^re ju toa^ren. 
meigere niid) nid)t, 9?aljvung ju nebmen, fonbern nur 
bie ®ifte ju genießen, bie ©ie berfelben beigemengt 
jobben, bleiben ©ie Ibier fi^en, \ä)idzn ©ie dnniS 
iDeg unb laffen @te mir frifc^e Xuflern in 
ber ©c^ale fiofen unb biefelben in meiner @egen= 
mart öffneui bann noiü id^ fie aud ber ©d^ate 
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genießen, frei t)on bem Slrgtüo^n, baß pe teigiftet 
fein fömtten. äBenn ®te alfo n)ir!(i(^ meitt Seben 
- }u retten lofinfc^en, mai iäf felbft gfanbe — nid^t 
auö Stücffid^ten ber 33JenfcbIicfcfeit, fonbern auö 9}?o- 
tiücn beö ©ij^ennugeö , infofern mein Job, toenn er 
fc^on je^t erfolgte # d^nen burc^aud !einen 92u^en 
Bringen fönnte, fonbern alle 3Ijre ^Vdm r^ernid^ten 
müßte — fo t^un ©ie ba^, toaö iö) eben angegeben 
ifabt/' entgegnete (Stabes ru^ig. 

9}atfirlid^ern>etfr war $ran SlemeO^n aDerbtng^ 
Sittel baran gelegen , baö Sebcn i^reö SRünbetö j^u . 
er^aüen, ba baffelbe i^r ben einjigen Sln^alt^punft 
gur bereinftigen Ö^rlangung bed reichen ^efi^eS ber 
8(ett)eII^n Darbot, ©o toenbete fie fic^ benu an i^re 
üDienerin unb fagte: ^ 

„(innii, S)eine junge i^errfd^aft ift mal^rl^afttg 
n)a^nfinni9! (SS tft tnbeffen mitunter eben fo f(ug^ 
aU t>om WHtkih gebeten, loenn 4nan ben lüunbers 
lid^en (äinfäüen 93errücfter na6)Qitht. ©el^' alfo unb 
l^oie SKuftern* ^ier ift meine SBötfe/' 

,,®ott fei i)ant, enblicb n)irb fie bo^ ettoa^ 
effen/' flüfterte (Snni3, beren ©^mpatl^ien (eic^ter 
. burc^ einen ausgehungerten SD'^agen, ate burd^ ein 
gebrod&ene^ ^erj njad^gerufen unirben. groj^lic^ eilte 
jle bälgen, um ii^ven Sluftrag au^jurid^ten, 

,,äBenn i^l^ ntc^t n)ügte, bag dl^r (Sigennu^ ber 
icfte ©(^u^ für mein etenbe8?eben ift, fo müßte id^ 
mich eigentlid) fürd)ten mit Sljnen allein ju fein, 
grau Stemeü^n," fagte @(ab^0. 

,,@ie «oerben biefe dnfuUen bereinft bitter be« 
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reuen 1" ertDtbettc ba^ Sßeib. ®icö waren bic ein= 
{igen SBorte, bie ^mifci^en bem j£ertermet{ier itnb fei- 
nem ©efangenen bi« ju Snni^' dlüdk})x getoed^fett 
kDurbeu» 

„^zn Qtüttbf l^at unten fo efieti nac^ d^neti 
gefragt, »o ®te tt)5rcn, ÜWabame/' fagte ba« SWab^ 
c^en, atö fie mit einem bebecften S?orbc eintrat. 

©ogleic^ ftanb t^rau filemeU^n auf unb oerlieg 
baS 3ittimer. 

@nniÖ trat ra)(^ an ben ffamin, fnicte niebei^ 
öffnete eine 3lufter, löfte fie wn ber ©c^ale ab unb 
re^te {ie ©tab^d ^tn. 

Site bie arme »erhungerte grau ben jlärfcnben 
53iffen genoffen l^atte, bolte diuii^ an^ bem Sorbe 
eine äBeinflafc^e, vuen Ifortjie^er unb ein @Iad fyev- 
Dor unb fagte: 

ff^ä) n)eiB nic^t, ob idf^ red)t gemait ^abc^ 
graufein ®Iabt)öj aber ^ier ift eine gfafc^e alter 
^ortmein, ben ic^ )u taufen mir bie greil^eit genom- 
men l)abe. 23itte, fe[)en ©ie, ÜÄa'am, fet)en Sie 
felbft l)er unb übetjeugen ©ie fid^, ob Sllle^ in Orbs 
nung ift, el^e xi^ ben SÜort l(feraud}ie^e , bamit ©te 
Ottd^ lotffen, baf ittc^tö in ben ^^ein geti^an i% , 
©e^en ©ie, Ü)?a'am, ba^ ©iegel ift nod^ ganr - 
t>ttUtjt unb nod^ mit ©)}inngen)ebe unb ©taub oe- 
becft^ gan; mie mir ber 9iefiaurant, bei bem i^ bie 
Sluftern geholt babe, bie glafc^c übergab/' 

„3cb baute Sjix, Snni«, a6), icb banfe 2)ir i)tx\r 
lidi. @8 . maddt mir um fo grfigere ^reube, ba 9)u 
mir eine ganj unermattete ^reunblid^feit ermeifeft. 
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(£infl iDerbe xif 3>ir baffir lol^tien tönnen/' fagte 

®lat)t)^ mit Onnigfeit. • 

„^(t) loeig niift, ob idf eine ^elo^nung oeibient 
Ifobt — mx fagen @ie ber ÜRabame nic^t/' ^ 
entgegnete (Snniö, alö fie Den Äorf auöjog unb etiDa^ 
äBein in ba^ mitgebrachte ©lad go§. 

92a<!^bem fte biefen ©(ab);^ überreicht hatte, dff« 
nete fle eine jtt>eite Äuper; bann nal^m fie einige' 
^arte ^xokhaät auö bem Äorbe unb gab fie iljr mit 
ber ^erfi^erung, bag fie gan^ rein feien; fie 
biefetben unmittelbar Dorn 8)ä(ter geholt* 

5JbdjmaI^ bautte ©lablj« i^rer ncugemonnenen 
greunbin. ©te a% nnb tranf fe^r mäßig, ba üft 
burch bad Saften fe^r gefc^iDächter ättagen nur 
ttenig vertragen fonnte. 3)a aber tie genoffene 9?ab= 
rung üielleicbt bie aflerbefte toar, bie für i^ren ^ü- 
flanb pCL%ti, fo befam fie i^r fe^r gut. 

9^a(h biefer ftSrtenben SKal^Ijeit lehnte fte ftc^ 
in ibren ©tubf ,^uvüd unb fanf in einen tiefen, er- 
quicfenben ©cblaf. Snni« üerftecfte ben 2öein unb 
bie ^xoith&d^, brachte bie ^ufterfc^afen bei ®eite unb 
hatte im 3^^^^^ nonftaubig aufgeräumt, e^e grau 
SLimütfxx jurücfgefehrt. 

@lab^8 f(hlief feft unb lange unb erkoacbte neu- 
gefiärft. 
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' 93on nun an l^örtc ©labJjÖ auf ju faftcn, bw^ 
bcfdjräntte fie [ic^ auf eine fe^r fuappe Diät — l^artc 
3tt>iebäde, unmittelbar t)om ^äder gefauft, duftem, 
ava bet @c^ale genoffen, gefottene (Sier mit unbet« 
lefetcr ^ifcik, 3lepfel, Drangen, 9Hiffe unb reine« 
^^affer au« bem ilber i^vem Sßaf^tifc^c befinbüc^en 
2eitung«ro^r: bie8 mren il^re 9ial^Yttng8mittet, n>et(^e 
(änin^ i^r treulich beforgtc. 

grau S(eiDe(I^u lieg fie getoä^ren. ©ie ti)avtete 
i^re ^tit ab unb hoffte auf eine gfinfiigere @elegen$ 
l^eit, bcn SBiöen unb bie ^erfönüAfeit i^rcr ©efon? 
genen Qax\] in itjre ©etüalt ju betommen. 

(änni« »ar je^t i^rer iungen ^crrin eine 6ebeu:= 
tenbe C^filf e, unb ®(ab))8 U)u§te bie S)ienfte be« äßcibr 
d)cn8 t3onfcmnteu ju ttürbigen. 

S)ie ^ibel fagt, ba§ im Gimmel mei^r greube 
Aber einen reuigen @ünber, ate übet neununbneunjtg 
©cre(^te, unb bie Srfa^^rung leiert un« tägHcfe, ba| 
bie fleinfte (^jefäQigfeit t)en ©eiten eine« üenueint- 
liii^en f^einbe£ auf ben (Smpfänger einen tieferen (^ins 
brud mac^t, a{8 ber größte 2)ienfi t>on einem anet« 
fannten g^euube. ®a« Se^tere er)d)eint uuö al« 
felbftoerftänbüc^ — ba« (Srftere ift un« ein uner- 
toartete« Sreignig, meldte« übertafci^t unb in iErftau:" 
iicn fe^t. ©0 enipfanD aud) @(abi)« für il^ve ®es 
fangeumärteria ^uui« megen ber mä^renb eine« tem^ 
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j>orären önfafle« üon ^ntmx^(iinn^ gefeiftctcn Meinen 
©ienfte größere !5)ontbarfeit^ al« fie ist für i^re trtue 
S>fetterin ffie bie (Srgebeti^eit eined gftttjett Sebent 
em^funbeti ^atte^ ttnto btefer banfbaten ®eflnnung 
gab fie beim 93ertet)r mit iijrjr SBäc^teriu burc^ 33Ud 
unb 'Boxt Sudbrud. 

fam aber no(^ beffer. SItö (Sitnid i^cer ®es 
bieterin erft einen guten J)ienfi crmiefen ^atte, fül^tte 
fie ficfe angeregt, einen jroeiten nachfolgen ju laffen, 
ttitb f 0 äuferte fie bettn etned . äRorgenö, atö fie @la^ 
t>t)i bei ber loilette ^alf: 

,,gräu(ein ©labJ^Ö, wenn ©ie irgenb etma^ be» 
bücfea, unb id^ fann d^nen baju be^itfUc^ fein^ 
D^sie bie fDtabame böfe }u matten unb meine ©teile 
ju oerlieren, fo n^iß ic^ e^ gern für <Sie t[)un/' 

,^3A:h,b<uite ^it, (Smüd. S)a tft gUi(^ ütoa^, 
toomit S)u anfangen fann^ — nenne midf mäft . 
mci)x gränfein ®(at>t)«, fonbern grau ^2lrtl)ur '!j3ott)i^. 
0(b hin oer^eirat^et geiDefen, bin ü)2utter geiDefen, 
itnb oerlange, bei meinem mir je^t mit Stecht 
lommenben Slamen unb XiUi gcrnfen merben." 

(Simi^ [tagte einen ^ugenbUcf, auta)ortete aber 
bann : 

„5^a äßa'am; ic^ miQ midb b'ran erinnern, f^aben 

Sie aber uuu uoc^ etma» 2lnbere8 ju befehlen?'* 

baäftt, Wla*am, bag ®ie bo(^ d^r ganjeS 
Seben lang regelmäßig 3^ren Xl^ee unb Kaffee ge* 
l^^abt traben, unb baß e^ nun 3^ver ©efunb^eit nac^s 
t^eilig fein würbe ^ menn @ie bad ict^t eutbei^ren* 
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Sßenn ®ie mir a(fo trauen tDoOen, [o föntite ic^ 

fclbft Saffee ottx machen unD Qi)mn bringe«, 
tmt> t)a tonnten fie boc^ gon^ fidler fein, bag ntc^td 
Don ben @a(^en b'rin toäre, t>or benen ©ie fic^ fo 
fel^r ffircbtcn. ©oO id)?^' 

,,9?ein, (änni^, nein, id) banfe 3)ir red)t fe^r." 
^effe boc^ ni^t, ba§ &ie StrgtDolt^n auf mic^ 
^aben entgegnete bad 3)?Sb^en betreten« 

„9?ein, ba^ nid)t, getüi^ nid^t. Slber eine Jaffc 
2:i)ee ober $affe fönnte in einem einzigen Slugen- 
blicfe, im ^anbumbre^en, tergiftet )oerben, el^ne bag 
®u eö benierfteft, icenn 2)u nur auf eine einji^e 
iÜiinute ben 9?üden menbeteft. 2)u fönnteft S>eine 
Singen nid^t immer barauf ^aben, unb menn S)u, 
gleid) Slrgu^, 2lugen ring« um ben Ä'opf l^erum 
^ätteft. Siein, @nnid, id) muß fc^on einige ©elfcft- 
Derteugnung äben, um meine ©efunbl^it ju »Klaren/' 
jagte ®(abijö feft. 

;,3Jc^, 2)?a'am, glauben (Sic benn loirflid) unb 
n3al}r[)aftig, bajj meine ^errfc^aft fo '»aö tl^un 
fönnte?'' fragte bad äRäbc^en, mlc^eS, mie fd^on 
n}ieberl^o(t bemertt, ton grau ?(eu)ell^n nur l^alb 
in'8 SJertrauen gejogen U)ar unb füffid) felbft ntc^t 
jtt beurt^eUen bermot^te, ob @Iab^d' ^Befürchtungen 
gegtftttbet feien ober nic^t. 

„*J)aoon nied)te id) am (iebften fdnrcigen," aut= 
mortete bie junge £ame, unb bad ®ef))räc^ l^atte ba- 
mit ein @nbe. 

St nie^r fid) ©lab^^ ton ben Sffiirfungen be^ 
i^r beigebrachten @ifted erholte, beflo fc^ärfer er- 
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fanntc unb überfd^aute ftc il^rc Sage unb bcflo piin» 
liefet empfanb fte i^re ü^eiben. 

©ett ienem 3)h)tgeti, an toelc^ein ®tab^d ben ge« 
l^cimnifeüoflen Slrbeiter in ber Sfirt^c gefe^en l^atte, 
liegte fie eine unbcftimmte Hoffnung, ba§ berfetbe 
iDiebet etfd^einen Unb ft(^ ald Sttt^ut $on>td $u er« 
fennen geben »erbe. Slfö aber STag auf 5Eag Ders 
terging, o^ne bag ein [olcbe^ (Sveignig eintrat, n}urbc 
fie Don töbttic^er Unrul^e ergriffen. 

%xm 9UxotVitfn l^ielt i^t ^erfprecfien, ben Arbeitet 
aufzufinden unb i^n ®labt)§ t>orjufübrcn, um fic t?on 
il)rem •Örrt^um ju überjeugen, eben fo n^enig, aU fie 
fi^ megen älicbterfüUung biefed Serfpre^end }u ent- 
fäulbigen fucl)te. Sie oermieb in biefer 3^^^ i^be 
ißac^frage, inbem fie bie ®egenn)art i^rer @efange- 
nen mieb. 

®Iab^8 bie Oual ber UngetDipett nic^t 
(anger ju ertragen )oernicc^te, rief |te ^nnid unb 
fagte au i^r: 

,^^or einigen Sagen 6otefi S)n mir SDeine ÜDienfte 
an; ic!^ bcbarf iljrer je^t. "ädj, Snni^, fag' mir i^oi 
allen 3)ingen, ob S)u jemals ben 9J?ann gefeiten 
l^afi^ ber eine fo merhofirbige Slel^nltcbleit mit mei« 
nem S^fann i^at — eine fo bebeutenbe Sle^nlic^feit, 
ba^ id) burcbauö glauben muß, eö fei Lieutenant 
$o&>id felbfl, menn auc^ ^xan Qat) bel^auptet, ed 
iDSte Mo« ein geioö^nlic^er ürbeiter. ®ag^ ^a{l SDu 
if)n gefetjen, ©nniö?" 

„3iaerbing«, aWa'am, aber in ber legten 3eit 
nid^t, fonbetn bereit« wx merje^n Sagen; \^ ^abe 
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getüife, baj3 er bloö ein Slrbeitcr unb nic^t $err Slr= 
tl^r ifi/' antwortete ba« ÜKäbc^en ^utraulid^. 

,,SDaS tDfi§tefi SDq, (Snni«? 8ßie tomtnfl !Z>u 
baju, baö ju iDiffea?" fragte ©tabljö überrafdjt unb 
m(^t cl^ne ^igtrauen. 

ic^ mic^ nad^ SlQetti, toad ü^it anbetrifft^ 
felbfl erfunbigt l^abe; benn i^n bie 9Wabame 
jum erften ^Dlak l^ier am $aufe i>orbeige^eu fa^^ 
tDat fie äber feine Slel^nüc^teit mit $eirn Slrt^ur 
^otoit ebenfafl« ganj beftürjt/' 

„Sirflid) !" 

,,3a, ÜÄaam, unb ba trug fie mir auf, mxd^ 
^eimUcb naäf i\)m ju erfunbigen, unb ^a l^abe 
benn 2l(Ie^ erfal^reu." 

,,2Ba« l}a]i 3)u erfaljren?'" 

ift mobl am beften, icb fange wn Dom an 
unb eriä(;Ie 3^uen MtS orbentUd^/' 

,,3:^ue ba^/' 

< (Snnid erjä^Ue nun bie ganje @e)(^id)te Don 
tbren (Srtnnbigungen naci^ ^iUtam ©immond^ bem 

©tein{?auer=^aub(anger. 9?ad)bem )ie il;ie 3}jitt^ei= 
lung beenbet, fagte @(abij«: 

„Qä) glaube getoig, bag S)u mir bie äBal^rl^eit 
gefagt i)ait, fomeit 3)u fie fennft; bennccb aber, 
ßnniö, bin icb weniger über^^eugt, bin unbefiiebigter 
ali [tmal^. 2Bie 3)u fagft, l^aft 3)u jebe ^pux 
Don ibm Dertoren?" 

/,3a, am, feit jenem ©onnabeut) Slbeub ^>abe 
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„SBo^^fan benn, (Snni^, icb mi3d)te, bag Du mir 
einen Dienft t^ateft, tpenn bie^ ^ngei^t, ol()ne bag 
5Dti ®ir aSerbriefelid^feite« jui^ic^ift." 

,,3Ba« n)ünfc^cn ©ic, ä«a'am?'' 

,,S^u' mu ben ©efaUen unb gel^* na(i^ ber 
@trage, q>o mir atn S)ien{lag maren, na<^ ben neuen 
©ebäuben, gegenüber ber Sirene, in tüeld^em i(6 ge^ 
traut njerben foQte; frage bort 6ei ben Slrbeitcru 
nad^ äBiUiam ©immond, itnb fie^e ob S)u il^n 
felbfl ju fprec&en befimtmen fannf). mtrft JDtdb 
bann 6aIo genau überjeugen fonnen, ob er toirfUc^ 
ber aWann ift, für ben ic^ il^n ^atte, ober nic^t. Oft 
er t^f fo gieb il^m biefen^rief; bannmirb er binnen 
einer ©tunbe bei mir fein, i^ör biefen 3)ienft tDill 
i4f S)icfe fo belohnen , baß eö S)eine fill^nften St» 
martungen fibertrifft ^annft S)u mit ben @efa9en 
t^un?" 

,,3aiüo^f, 9Ka'am, gan,% gut, benn icft l^abc ge^ 
rabe für bie Ü}^abame einen Auftrag in jenem ©tabt» 
t^eite §u beforgen." 

®nc ©tunbc f^äter toar (Snni^ auf fcem SBege. 

©lao^d terbrac^te bie ibrer ^bioefen^eit 
in qualooHer Unnnbe. 

@d bämmcrte bereit« , ofö bie 3ofe jurüdffebrte, 
unb e« n^ar bereite ganj bunfel, beüor fie ^eit fanb, 
2tt ®(ab^d ju geben. ^ 

,,9?un, enni»?'' bauchte bic (entere faji atbemto«, 
al« baö SWäbcben bie SE^ür öffnete. 
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,,J^ter bringend d^cen Srief miebec^ iüla'am/' * 
4ntmortete (Snnid ]t\)X ernfl. 

„^afl iDu i§n gciic mdjt gefprod^en? — Ober 
l^aft gefunoen, Dag er nic^t Der ift, [üv Den id^ 
i^n gehalten?" 

„^i) ^abe t^n gar nic^t }u fe^en befommen; er 
— er — 

ifl ^err Slrt^ur ^oioiS gat ntc^t getoefen 

^Dld'am, it^ljalb iDevben Sie auc^ nid^t fe^r er« 
f(^vedEen, menn ©ie e^^ etfal)ren; aber — aber — " 

,^Slber — benn? ttm'd ^immetö miUen^ 
fpri(^ (Stini«!" rief ®(ab^3, t)ott bem ©efcal^ren be« 
•SRäbc^eu^ l}öd)(id)ft beunnü)i^3t. 

,fZ) aKa'cun, eö ift maljrlic^ nid)t3, n)ai8 (Sic 
beunruhigen (Snnte^ benn ^err ttrt^ur ^^omid ift eS 
ja lüivflid) nic^t geioefen. ift freiließ immer fd)recf= 
lic^, toenn einem ü)Zenfc^en fo etma^ tniDerfä^rt.'' 

,,(Snntd! Snniei @o fag' mir boc^, n>a8 toor« 
gefallen ift!" fc^rie ®tab^4 mit gefalteten ^änöen. 

„2öenn @ie eö benn burd^auö n^iffen njoCten, 
ätta'am; aber @ie bärfen fid^ bie ©adbe nic^t ju 
^erjen nel^men, ba zi xoixtlxä^ nur ein itrbeitdmann 
getDefen ift. 311^ id^ auf fceu 33aupla(j fam unb 
mid) mi} iljm erfunbigte, (a^en fidj bic 3D?änner 
mit unruhigen ^üdtn an unb gaben mir (eine %nU 
tijort." ^ier machte Snni^ eine ^^Jaufe. 

@(ab^« fagtc fein 333oit; i^re gefalteten $änbc 
unb il^re fle^enben äluge u ^ ten aber berebter ald 
äBorte^ fortjufat)rett. JP' 
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„^ann lam bet SKetßer/^ ful^r/iinid fort, ^i^tttib 

fragte mic^, ob idb irgcnb ein 3tj>^/ffe an bem iun= 
gen äJJanne l^ätte. dcb antm^iefe nein, n^tr gälten 
i^it nur immer üorbeige^en fe^en, Ratten aber feit 
einiger ^tit gar nic^td üon i^m loa^rgettommett. 3>a 
n>urbc er jutrautic^er unb erjä^tte mir — er er? 
jaulte mir, bag — aäf, äKa'am, erfc^reden @te 

um — 

,,993eiter, @nni3, tüeiterl'' 

©r crjä^ttc mir, ba§ SiÜJj ©immonö an ^ll^rem 
^odfjeit^tage, am testen 2>ienflag SRorgen — 

,f3a — ja!'' unb bie gefalteten ^)änbe fingen 
an fic^ ju ringen unb ju minben, unb bie fle^euben 
%ttgen tourben {larrer unb weiter. 

,f%i^, SRd^am, fe^en@te mid^ tiid^t fo an, ober 
icl> barf 3fl?nen nicbl^ iDeiter fagen/' 

,,ga^re fort, ober 3)u töbteft midfV 

„^iüt^ @immotid arbeitete auf einem ©erfifi im 
britten ©tocfinerfe unb tt;at einen i5et)(tvitt unb — 
0, bebenfen ©ie boc^, ÜÄa'am, ba§ e^ ^err Slrt^ur. 
ttic^t loar, er toar ed id voixtli^ m(^t! — unb ba 
fiel er l^inunter unb xoax augeuMicftid^ tobt/' 

,M(i), Snni«, @nni« 

'JJtit biejem Sludrufe )an( @(ab^d auf i^ren 
^tul^t (urttd unb bebedtte tl^r ©efic^t mit beibett 
^änben. 

„Qx max toirllici^ fein Stnbercr a(d ^iüt) Bim^ 
mottS, eA toar toa^rtic^ ^err ^otoid niAt" 
®Iab^« blieb regung«Io8. * 
„^ä) ^)Clbt eö ganj jubertäfflfl erfahren, bag er 
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^err ^toid nidA toar ; betitt al8 tc^ fragte , tDO er 

beert)i3t fei, fajtHXjk mir, er ii^äre ju feiner 9)ciitter, 
euier äBitttoe^ gebrlhi||^ unb Don bereu ^aufe aud 
fei er beerbigt iDocben; roo, tonnten fie mir eben 
nxd)t fagen. ®ie mgteu aiid) nid^t, tDO er getüol^nt 
l^attc; Die« illüi^ aber betoeift, graulein ©labl)«, 
bag ed ^err ^rtl^ur nid^t ge»)efen fein tonnte, benn 
9CDe tonnten ja ganj genau, bag er SdxUt) ©immonS 
U)ar." 

„Qd) glaube felbft, bag Tu re6t f)aft/' anttücr^^ 
tele @(ab^^ fc^oubernb. @ott, fte^e mir bei, 

bag ic^ über ba^^ iiüe« nid^t t^errürft ü)erbe! Snni«, 
tt?enn )o etmaö oorfäDt, fo fommt eÄ aud^ in bie 
Leitungen, 3)ad Unglüdl t>a)firte dm '2)ienjtage, ba 
fBnnte alfo eine SJad^rid^t bat)on in ber 5D?itttöodb«- 
nummer fteljeii. ®el)' in beit näc^fteu 3^it^"9^i^^*^^^ 
unb bring' mir aQe Blätter Dom. äRittkood^, bie 2)u 
betommen fannft/' fagte ®Iöbtj«, inbem fie bie größte 
Stnftrengung machte, il^rer fuidjtbareii Slufreguug 
^perr ju t^erben» 

(Snnid ging unb feierte balb mit bet Simeö ju« 
rfirf, bem einjigen Statte, Don jenem SCage, wel^e« 
fie ^atte erbatten fiJnnen. 

©fafci)^ nai)ui bie 3^'^""9 burc^fud^te fie 
Qufmerffam ; fie fantt hat ®efnd)te , eine 92oti} Don 
n)enigeu 3^^^^"* 

,,UngIücföfaH. — ©eftern Vormittag 
fiel einbei ben Üßenbanten ber®t« damefl- 
tircbe gegenüber bef c^äf tigter Slrbciter, 
9Umend )2BiUiam (SimmonS, Don einem 
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©eiüjl im b ritten ©tocftcerfe }) in ab unb 
mar augenblicfüc^ tobt <Setne iOeic^e 
xoaxb 3« feinet Wtutttx, txmx in ä&e^- 
mtnfter loo^nenben armen SBtttwe/ ge- 
bracht/' 

IDad mar SlUed. 

®(abt}S lad btr 9}oti) nochmals burd^ unb legte 
baö 93(att mit einem jugfeic^ Don 2}nt(eib unb t)on 
(Srleid^teiung fptec^enben ^eufjer }ur ®eite, tnbcm 
fle fagte: 

„S)er arme 2)?ann, bie arme SfWutter! Sefet 
glaube ich, i^^B S)" ^^<ht ^^^f ©nniö; nein, ic^ 
iDeig t^i benn menn biefer arme Wann tobt ift, fo 
gie6t mir bied ben Sßtxoüe, bag er nt^t Steutenant 
^otriö getoefen fein tann. 3ch fü^Ie bie ©etüifeheit 
in niir^ bag mein ^iann noc^ lebt — i(^ bin baioon 
feft überjeugt 

©labt)« h^tte i)alh rcc^t^ ^^16 unrecht; eben fo 
(Snni^, eben fo bie Sauarbeiter an ben neuen ^äufern^ 
nebfi ben ideric^terßattern ber ^titm^m. 

SBäre bod^ ©tab^d eine in ben am fotgenben 
3)?orgen erfc^ienenen 93(ättern, in ben 3)onnet[tag3- 
ä^orgenblättern, abgebrühte iBemerfung ju ©efii^t ge- 
lommenl ^iefelbe (antete: 

,,Scrid)tignng. — 35er $anbar beitet 
SiUiam ©immon^^ t>on n>^(chem in un- 
ferer gefirigen ißummer Berichtet iDurbe, 
baß er bnxä) einen ©turj Don einem ®e« 
rüft an bem ber ©t. 3;ame«firc6e gegen:: 
fi&er Uegenben 92eubau feinen £ob ge« 

eUijam unb »crlafjen. V. ^ 
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funbcn, ijl in So(ge b i ef cö Unfalls nur 
fd}n)er Derle^t, unb lourbe in befinnungS« 
iofem 3uflanbe k>om iBau^Ia^e ^intoegs 

^ctra^en. (är liegt, bem iobe l\a^)^, in 

@Iab)^8 befam bieje 92oti) niemald feiern 

2}ccl^r baoon f})äter. 



Sinunböierjigpeö ^a^)itet. 

©lab^d blieb bei ibter au^ Sluftern, grüc^ten, 
ä^äffen, 3^ieba(f K. befle^enben 2)iat» ^i)xt ©e- 
l'unb^eit (itt butcb bte (Entbehrung ber gemeinten @e- 
tränfcnicbt; im ©egent^eile, fie cr^ofte ficb, nacbbem 
bU ^ng)t megen be^.ungUtcf tiefen älrbeiter^ Don i^r 
genommen loar, bei i^rer dugenb unb il^rer treffUd^en 
ßonftitution täglich me^r unb met;i*. Wit Ur 9lüd« 
le^r ber ©efunb^^eit beig ©cifte^ unb Äörjjerö fam 
i^t anif ber ®ebanfe, ber \ifma^t>oütn ©claioerei 
i^rc8 SBormunbeö ju cntfücl^cn. tReiftid^e Ucbertegung 
l^iatte fie crfenneu laffen, baß [ie offen grau Stemels 
t^n'8 Slutorität bte @tirn gu biete« nic^t toagen 
bürfe» ^max mar fie otterbing« Derl^eiratl^ete grau, 
aflein fo lange fie in biefer ©efangcnfdjaft mar, tjatte 
fie fein SWittel, bie öeweife bafür jttHfiefern. Um 
ibte &)t rec^tdgUtig bemetlen )tt tönnen, mugte fie 
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junäd^fi i^re greil^feit tpieber erlangen, unb biefem 
Swtät mitgte fie entfliegen, 6eioor bte i^amitie mäf 
Saber 3briö jurücfging. 

3^ag für Xag erwog ©labijd bic äWittcI unb 
äSege, il^re glu^t beiDeitfleiltgen. iBaoced @elb 
l^attc fie genug, benn %xan Sfewell^it l^atte e« fid^ 
jur ^^Jflic^t Qtxmiit, i^r ba« Don i^rem 23ater für 
bie ^auer i^ur Minorennität, fo lange fle unoers 
l^eiratl^et \oax, audgefe^te, fe^r anflSnbtge Safl^en« 
gelb affc ^Jiertefjaljre auf bai3 regclmä§igfte auö= 
^ttja^len. Slugerbem ^atte fie reiche @^mucffacben 
unb mertffDoQe dumeten, mläft ftc^ tetc^t mitne^nten 
unb in ®e(b terioanbetn hegen, äßeö jufommen- 
gered^net, l^atte fie genug, um iljre glwc^t in'ö äBcrl 
}u fe^en unb einige äKonate o^ne ®orge leben }u 
(3nnen. 

9?a(i^ weiterer Ueberlegung entfd^log fie fic^ ju 
bem SSerfuc^e, .(Snni^' §ilfe ju erfaufen. 3)emnaci^ 
begann fte etned Slbenbd, ate xift bad iDtabd^en beim 
Sntffeiben l^atf: 

„Snniö, wie mel befommft S)u öon g^au Ste^ 
iDeü^n monatlich bafär, bag i)n mt(^ bebienfl unb 
bemac^P 

„3)rei ^funb, unb mand^eö ^übfche ©efc^enf an 
®^awlö, fileibern u. f. w.'' 

„&tn betra(^teft S>n benn al9 ^eine eigentliche 
^rrfc^aft, grau Oa^ ober mic^?" 

„Qa, 2Ä^m, ba« fann ic^ felbft nidBt fagen; 
fie )a^tt mitnbeinen Sol^n, mein ®ef4»äft ahtt ift, 
®ie ju iebienen.". 

9* 
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,,®ann beruht alfo ©einer 3lnfid)t nadb ber 
cinjige 2Infprnd|, ben grau an Dic(> l^at, barauf, 
bag fte S)it S)emen äo^ti audja^It?'' 

,,3a, aWa'am, iii glaubt, fo ift e«/' 

,,333enn Du nun aber bebenfft, baß eö mein 
@elb ift, ton Dem fie ben !^o^n }a^{t?'' 

„yim, mtm x6f wn diätem &tlbt ht^ai^it 
njerbe, um ©ie bebienen, fo mu§ ic^ boc^ mc^t 
-äl^re S^ienerin fein, unb nidjt bie bei Wtabamt." 

„'S)a^ foQte td^ auc^ benfen/^ entgegnete @tab^ 
unb betfanf in 9}a(6ben(en. 

Salb brad) fie jebod^ ba§ eingetretene ©(^toeigen, 
um (Snni^ t^ten ^lan anjuoet trauen. . 

(S8 n>at ein eigetit^fimtic^ed ä)?iggef(^i(! ber 
armen jungen ^lan, baß fie in i^ver traurigen 
Sage, abgefc^Ioffen t>on jebem SSerfe^r mit anbeten 
äKenfc^en, unb ben nieberttac^tigften Singriffen gegen 
il^re @efunb[)eit, if)ve (5^re unb il^ren ©eelenfrieben 
auögefe^t, biefe lienerin in il;re ^läne einjutoei^en 
unb beren $ilfe in Slnf))ru(^ ju nel^men genöt^igt 
tt)ar. 

©0 begann fie bie öftere mieberbotte Ö5efd)ic^te 
i^rer Seiben, ton i^rer @(tern Zob, ton i^reö SJer« 
tobten 8(6n)efenl^eit , i^er £ante Sevrätl^etei , i^rer 
(ginft^errung, i^irer glud^t unb Siebergefaugenna^me' 
ju erjä^len. 

,,'£)ad Uebrige lennft SDu felbfi/' fc^tog iit, „hmn 
ate i(j^ mif Saber 3bri8 gefc^Ie^))t timhe, fanb xdf 
Xid) bort." ~ 

,,3^an>o^l, äßa'am." 
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„yinn frage 3)i(l>, (änni«, »iCift 3)u mir be- 
Ufilflic^ fein, au« biefet gvaufatnen ©efangcnfc^aft, 
in »elc^cr ic^ bejiänbig bcn fd)Iimmjtcn ©cfa^ren 
audgefe(}t 6in, .)u entfliegen? dc^ mü jDid^ nic^t 
6ef(^ma$en; bet- Gimmel i{i mein S^^ge, bag 
(eine4 anbem Wten^d^tn ÜDiener aiftc^tfic^ bereben 
tü\{\, fetbft nic^t in ber größten 9?otlj. 3c^ betrad^te 
£)ic^ aber nic^t a(^ j^xan ^atf'i 2)tenerin, fonbern 
ote meine eigene. 3^ m\% bag ba^ n>ad 4# oon 
Dir n)ünfdje, rec^t ift; ic^ aber aud), ba§ 3)u, 
toenn Du meine SBünfci^e crffittft, grau 3at)'« @nnft 
loettteren mirfi; bedl^alb gebe ic^ 3)t¥ bie i93erfia)e' 
tung, @nniö, nid}t um 2)id) ju beftecben, fonbcni um 
S)ir einen (Srfa(j jujufic^crn, ba§ id? Dir Deine 
Dienfle fo teid^lid^ betol^nen xoiU, bag Du ed nimmer 
bereuen toxx^, %X0U StemeQ^n'd ®unfl berfc^erjt ju 
l^abcn.'' 

Die arme @(ab^3 l^eftete bei biefen SBorten i^re 
klugen flel^enbKi:^ auf ba6 ©efid^t i^rer ^oft, loetd^e 
nadjbenflid) üor fic^ nieberfclicfte. 

,,W\Ü^ Du mir ju memer gtud^t bel^itflid) [ein, 
(änni«?" 

,,®agen ©ie mir gerabeju nnb genau, voa9 @ie 
üon mir t)ertangcn, unb n>cnn id) baci nid}t t^un 
tann, fo tann i4:b U)enigfteu6 reinen Wlmxh galten 
unb gegen f?rau filetoefl^n jdjmeigen/' 

!Ö?it einem tiefen ©cufjcr ertriberte @Iabl)^: 
,,3d) bitte Dic^ einfach um golgenbe«: 3n ber 
SHaiit, tim in biefer yia6)t ober morgen, ober in. 
irgenb einer anbem Slad^t, bie mlr nSl^er oerabreben 
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tpürbcn, fcUft 2)u mir tit Ül^ürcn öffnen unb mic^ 
i^inauölaffen." 

„U6^, WHQ!amf in btefer loetntd^ten &tat>t tDttrbeti 
®te infu(tirt ober gar beraubt, t^ieUeid^t gar ermovbet 
toerben." 

,f^}Um, Um 2)u müßteft mir einen ^agen bc- 
forgen, mlö^tx an bcr nädjften (Sde auf m\6) »artete/' 

,,aBel)iu UJcHten Sie fid) bann lüenben 

^irect liüd) duften ^otü, roo id^ bann \o 
lange bleiben tDürbe, bid bad iBüreau geöffnet »irb ; 
bann ujürbe ein SBillct jum iji^ü^juge löfen, unb 
.l^alb auf bem SBege nacb (äbinburgl^ fein, bet?cr 
meine graufame S^inbin meine t^Iuc^t gewal^r iDÜrbe. 
äBiafi SDu bie« ffir mtd» t^un, (Snntd ?" 

,M^f 5DciVani, menn ic^ eö tbäte unb bie SJfabame 
mertte eö, )o tDürbe fie mic^ ^ald über Äoj)f jum 
^aufe 'nauStDerfen/' antwortete baS Wcibäfzn ^alb , 
tt)iflfal;icnb, l;a(b erfd)rocfen. 

,,S)a« toeife ic^ felbp, (£nni^, unb be^^alb xooütt 
i6) S>ir ÜDeinen !£)ienfi auci^ teid)li(^ bejal^Ien. 3tb 
l^abe mir »bn meinem Safc^engefb Aber ffinfbunbert 
^funb gcfpart, ba ic^ feit einem 3abte mirflid) 
nur jocnig @c(ci]en^eit 5nm ©etbauögeben gehabt 
Ibabe. dcb toiU 'S)it l^unbert $fnnb geben atö <Srfa$ 
für jeben 93erluft, ben üDu in S^lgc ^üi ges 
ieifteteu 3)ienftc l^aben tßnnteft/' 

Srenbtg überrafdbt blidte (Snntd t^re Petrin mit 
großen, glänjenben ?lugen an. Se^tere bemerfte bieö 
unb fnl)r rafcb entfcblojTen fort: 

„3)ad iji nod^ nic^t ^ded; (Snnid, no(i^ nid^t ber 
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jcl^ntc üon bem, toa« idcj an 3)ir t^un tüiH, 

loenn mir jur äBtebererlangung iti einer f^iei^eit 
loevl^tlfft^ SBttinett f))äte{len« etnetti da^re toerbe id^ 
majorenn, bann tüerbe id? Rettin t)on Saber 3brM 
ttttb bent ganjen Sexmögen, »eld^eö eine^ Der be- 
beutenbfteti in btx ganjett ©vaffd^aft ift. 3)ann kDtll 
ic^ jDid^ in meine ©ienjlc nel^mcn unb 2)it ba# 
S5o^)peIte r)ün ^Deinem ie^igen ?o^ne geben, ober ic^ 
gebe SDir eine äWitgift üon fünf^unbert ^Pfmib, tocnn 
3>tt l^eirat^en ober ein ©efc^aft anfangen, j. 8« 
toenn S)n etoa einen gaben anlegen möcbteji. 
frage S)ic^ al{o nochmalig, tDiUft 2)u mir ^etfcn, 
önni« 

,,3a, SWa'am, id) toiH eö t^un. 3lber ^^ier^er 
jurüctfommen barf Heb nic^t, toenn id) einmal ge= 
. tl^an l^abe^ benn fouft toürbe mid^ bie 9)jabame talt 
mad^en. Tünnen ®te mic!^ nid^t gteid^ ganj ittib 
gar mitnebmen?" 

ja, Don §crjen gern, Snni^ !" rief iljre junge 
©ebieterin, bie auf biefen ©ebanfen mit lebl^after 
greube einging. 

„2Benn ©ie ertauben, mÜ x6) je^t l^inabge^ien 
unb bad älbenbeffen beforgen^ benn bie SKabame iji 
barin fel^ir <)enibel, »ie ©ie ja felbft »iffen, SWa'am.'' 

,,9an5o!^I, ba^ toei^ icb. Sülm gut benn; nacb 
Stifd^e fomm mieber l^erauf, bann iDoUen mir me^r 
bon ber ©ad^e reben/' 

an biefem Slbenb alle Uebrigen ju 93ett 
njaren, befpiadb ®Iab^« mit il)ver ©efäbrtin ben 
^lan iux Stacht n&^er. SDte Untere bat, bie SMt 
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nocb itDct Jage ljinau^juf(^ic6cn, bamit fic l^re ®ar= 
berobc unbemerft aud bem C^aufc entfernen unb }u 
einet in ber yiaift iDO^neiiben ^efannten iHcingen fönite. 

9?uv unfern willigte @Iabt;ö in biefe SSer^ögernng 
ein. (^ie fetbft i^atte nur menig mitjunel^men, U)ad 
grögeren 9iaum einnal^m; i^r ^elb unb il^re du- 
loelen, ein Savm unb eine SBflrfie, eilt ixozxM 9kx\> 
nebft Unter fleibcrn unb äBäfä)e jum SBec^feln mar 
SlUcö^ beffen fie ju il^reic iäteife beburfte. 3>iefe 
©ad^en liefen fic^ bequem in eine Keine 9ieifetaf(^e 
loer^^adfen, bie fie felbft in ber §anb tragen tonnte, ' 
S)ie glud^t U)urbe auf bie näd^fte dlaäft jum näd^ften 
t^reitage befttmmt, fo bag (Smti^ ju il^iren ä^orbetei« 
tungen brei ooßc SCage ^atte. ?fad^bem Sllle« ge= 
l)örig Derabrebet^ beurlaubte jii^ ®nni8 bon i^rer 
©ebieterin. 

@(abi;8 toax bon if)xtx ^{ui)t mi bem^aufe fc 

au^fd)üej](ici^ in 3tnf))rud) genommen, baß fie an bie 

nad^fte 3^^^^^^f* i^fet ^^^J^ gebadet l^atte. Sic 
l^atte fogleic^ befdbloffen , nac^ ^binburgl^ fid^ )U 
wenben, ba fte biefe (Btabi beffer fannte aU jebe 
anbere, bann aud^, lüeil fie uubeftimmte ^)offimngeu 
I)egte, bag i^re t!^reunbinnen, bie brei alten @c^n>eftern, 
fic befd)fi^en unb i^r mriteic^t bejügli(!^ ber ^erbei- 
fdjaffiuig ber ©emeife für iljrc ^erl)eiratl)ung unb 
bejüglid) Oer Si^erung i^rer greiljeit bel^ilfUd) fein 
fönnten, bag fie ii^r meUeiiibt ctudb irgenb S^ac^ridbten 
fiber 9lvtl}uv ju geben im ©tanbe fein mürben. Oe^t 
befc^tüB fiC/ fobalb fi? nad^ (Sbinburg^ getommen, 
fogleid^ mctf Seve8^<Settage ober^ toxt bie alten 
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Jungfrauen fagten, ,,@etioud^@^ottage'' ge^en unb 
^<l^ unter c^ven |it fieften. 

SDicfcu X^eit i^ve« ^lane^ fant) fle übri jen^ fßt 
gut, itfter Dienerin vorläufig nic^t anjuöertrauen. 

5Dte ^tit i&Hfd^en ^ieftm £age, einem ä)2ontage 
unb bem Sage ber ^fnd^t, bem nSc^flen f^rettage, 
; t>erftric^ ©tabl^« in Der gewohnten einförmigen Söeife, 
I unb felbß bie ißorbereitungen ju i^rer i$(uc^t Brad^ten 
mm geringe i[6me(^ feiung in biefe (Sinförmigfeit, benn 
biefelben maren binnen einer i)albtn @tunbe ab- 
gemad^t. 

^er Freitag Brad^ ^eran — ein l^err(i(^et ^etSfl- 
tag, ein »a^rer ^erolb ber Srei^^eit unb be^J ©lücfö. 
(&x iüurbc @(abt)^ fe^r lang. 

%m ^benb murl^ fie burd^ einen SBefuc^ t>on 
%xavi 2lMtU\fn flBerrofcbt — ben erflen ^efu^^, 
beffen fle t)on biefer grau feit länger einer 2Bo(^e 
genjärbiijt toarb* 

^,@te tootmen rno^t/' fagte @tab^d f)>öttifd^ }u 
iijx, „um 3^r 53crfpied)en ju l)a(ten unb 9?ad?ri(^ten 
t^on bem fremben Slrbeiter ju bcingen, ben S>ie auf= 
jucken ttub mir l^erbringen (äffen tDo Uten?'' 

,^?lfferbing^/' erwiberte Jcau IHeweHt^n ju ®(a= 
btj§' lleberrafc^iuig, ,,aücrbing§ fomme id), um 3l}uen 
9{ad^ric^t üon biefem ä)2anne ju bringen unb bamit 
l^offentüc^i 3f^ri^erj in ©ejug auf bicfen ©egcnftanb 
. für immer ju beruhigen/' 

Damit jog fie ba3 (Sjemptar ber ,,!£imeÄ" auö 
ber Safd^^e, iDelc^ed t>on (Snnid t)or länger atd einer 
5!Bo(^e für ®Iabi?3 gefauft, unb burd^ 3«f«ö 
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§tau Sletüeütjn'^ ^änbc gefommcn toar. ®(ab^ö 
etfannte fogleic^ an einem an einer @cfe befinb- 
lid^en, eigentl^fimtid^ geformten S)intenflie(fe. 

„3a/' ful?r ^rott -3o^ fort, ,,burcl^ einen reinen ^ 
3ufaC( bin id) ju biefent Statt gefommen, njeld^eS 
über ac^t SEa^e aü ift, unb eben fo jufäUig fielen 
meine Sugen fogletc^ auf biefe @teOe/' 

I)amit übergab fie ®Iati)ö bie 3^i^w^9 beutete 
mit bem Singer auf ben .irrigen iüaid^t k)on äBiQiam 
@immon«' %^t>. 

@(ab^d (ad bie ©tette ganj unbefangen unb mit 
laHer 9kl)e, xok tüenn fie baö ©latt \tt^i jum erften 
äßale {ä^e, unb legte ed bann bei (Seite. 

,,3e^t n^erben ®ie flA boc^ ^offentlid^ jufrieben 
geben/' fagtc grau SletDefit^n. 

,,3atoo^I, burc^auö/^ n^ar @Iabi)ö' Slntnjort, 

„^ai freut midb. S>odb idb nic^t blod bed« 
balb biß^^l^^ gefcnimen , um Ql)mn boö traurige 
©cbicffal jene« unglüctfetigen 9Jfenf(ben mitjutljeilen; 
idb kooUte d^nen aucb iugleidb f^gen, bag mr nä(bften 
9Rontag na^ Saber dbrid abreifen/' 

,,9}^ctnet{?alben/' erroibeite ®Iab^«, 

,,91Berben ©ie baju bereit fein?" 

,,9?a(b Saber dbrid )u ge^en ? toiü fe^en/' 

,;9?uu, gleic^iMcf, eb Sie baju bereit finb ober 
nicl)t^ \d} reife am näc^ften ÜJicntag nad^ Saber 3bri^ 
ab ünb (Bie begleiten mxä). ®ute ^HadftJ' 

„®ntt 9?a(^t/' anttöortete ©labl^fi. 

33eim ^eran^ge^en begegnete grau bcr 
S)ienerin. 
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„(ünni^, Du mußt bic ^adftn ton S^äulciii 
@(abl^d zinpadtn, benn SKontag frfil^ gel^t'd nac^ 
Cabetp 3bri«; ^örjl teo^ft?" 

„ÜKerf^ ®ir'« aber." 

grau SletocO^n ging bie Ircppe ^inab; (£nni^ 
trat in ©labijö' 

.^offenttid^ ift bied baS (e^te SWat, bag id» ba» 
fc^Icd^te SBeib fe^e/' fagte ©labt)«, mc^r ju fic^ 
\tib% at« jur !Dicuerin f})rcd)enb. 

,Mti ift fertig/' fltt(terte (Sntiid, an t^te iunge. 
©ebtetertn l^eranttetenb. „Wlitm ^tnQ tc^ aOe 
ai\9 bcm $aufe gcfcbafft, unb ber 2Bagen ttjartet 
biefe Siac^t um ^tioet Ut^r auf un^. Um biefe @tunbe 
fd^Iäft aOe« am fefteftcn/' - ^ 

,,S)aö glaub' ic^ aud^, (änni«/' 

,,Unb nun, üHa^am, toenn Sie meinem 8?atl^c > 
folgen moHen, fo ge^en Sie gUi«^ ju Sett unb ber« 
fuc^cn jv fc^Iafen. (5d ift \^^t neun U^r unb ba 
fönnen ©ie tjoüe tiiev ©tunben fc^Iafen, benn öor 
ein \X\^x i^rauc^e \ä) @ie ntc^t auf^un^ecfen.'' 

,,3(6 unb f(i^(afen ! Sld^, (Snnid, glaubft iDu benn^ 
ba§ td) am SSorabenbe meiner %luö;^t im ©taube 
toäre, JU fd)(afen?" rief ®Iab^8 erregt. 

,,S)ad ift freiiid^ fo 'ne ©ac^e ; jebenfaUd träten 
©ie bann aber gut, fic^ toenigften« ju entfleibcn 
unb in'«; iöett ju legen, ffiö mirb ä^nen gett)i§ 
gut betommen, toeun ®ie e« ftc^ bequem niad)en, 
unb loitb betl^fiten, bog bie SKabame trgenb Sßtx^ 
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bac^t td}i5pft, faüö cö il^r in bcn So^)f fommcn fotitc, 
dienen l^euf %bznb nod^ einen iBefuc^ )U mad^en/^ 

„3)0« ifl aDerbmg« toal^r/' antwortete ®Iab^§, 
unb folgte Dem guten 9iat^c [ogfeid^. 

SBon Schlaf mar natürlich nid^t bie Siebe, aber 
fie ru^te bo($. Um jel^n U^t (am (&mxi coiebet 
j^erauf, fc^raubte ben @aöl}a^n tiefer unb fe^te fic^ 
neben (ie, um bie t)ier langen ©tunben bei i^i ju 
s»a(^n. 

,^Serfu(^en ©ie fd}Iafen, 3)?a'am; ic^ mill 
munter bleiben unb biö ein U^r bei 3^>ncn machen/' 
mahnte (£nni@. 

,,3)aö Ift mir unmi5glid) /' entgegnete @Iabi^«, 
unb lag mit offenen Slugen uub Di;ren ba unb 
laufi^te bem legten fc^mac^en-C^eräufc^e, bad \>on 
ben }ur dtul^e gel^enben Sen)o1^nem bed unteren 
©totfn^erf^ ju i^r l^huiufbrang, n)ä(;renb bie ADienerin 
in i^rem SeljnPul;! eiunicfte unb bon ^dt ju ^eit 
bie äBorte tDieberl^oÜe : 

,,SJerfu(^en ©ie ju fc^Iafen; icb »ifl munter 
bleiben unb 6i^ ein U()r bei 3l)nen iDadjen." 

Slt^ inbeffen ©tunbc auf Stuube üeirann, fanf 
iSnnid in immer tieferen ©d^lummer, ani mlitm 
fte nur bann unb wann auffuhr, um a6gebrod)ene 
äßorte ju mucmeln. ^nUijt fdjlief fie ganj feft mit 
gurürfgefunfenem $opfe unb mit geöffnetem SOtunbe. 
©te mußte geträumt l^afeen^ bag (Slab^d il^rem 
9iat^e gefolgt fei, benn al« e^ (SinS fd)lug unb 
-.8e$tere, »elc^e bie ganje ^^it über fein Singe ge- 
fdjloffen ^atte, aufftanb, bic ©(i^Iäferin tüd;tig fcfeüt- 
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tcite unb i^r in'« £)^r rief, fei ßcit, fld^ ju 
rftpeii/ gähnte (Suniö, Dehnte jic^ unt) anttt)ortete: 

fMvMf äRa'am, ®te l^aben toitKid^ einen gan} 
fanftcn, erquicfenben 8c^Iaf gc^^abt; id^ für meinen 
S^l^eil bin x>m bem langen 8Bac^en gan^ angegriffen, 
bo(^ mirb mt<^ bie ^iac^tluft tt>ol^t re^t tniebet er« 
qutden/' 

,,3ebenfafld /' ertpiberte ©dibt;« (äcbefnb, benn 
bie Slu^tc^t auf balbige Befreiung ^atte t^(e ®tim^ 
mnng bebeutenb gel^oben. 

©ie maren Salb fertig, unb mit bem ©erlöge 
l^alb 3^ei lofc^ten fie baö ®a«(id^t auö, fc^lid)eu 
fU^ avA bem ^atmer ^ üetfd^toff eu baffelbe , ftedtett 
ben ©c^Ififfel ein unb glitten (eife bie 2:re))^e ^inab. 

®iefe 2;rep))en, ttjelc^e frfiber nie gefnaclt Ratten, 
tfa4(ten jegt unter i^rem (eifen loerftol^Ienen dritte 
laut, ©elbft bie gebulbtge @Iab^d tom in i^et^ 
fudiung, einen lauten gluc^ au^juftofeen, al)3 bie 
©tufen unter i^ren ^üfeen laut äd^jten. 

Unb 0 ©d^recf über ©«redl ^lä^ßc^ öffnete 
fid) eine 5E^ur, ein matter Jic^tftra^t brac^ ^ert?or, 
unb eine i;ialb erfc(frocfene, l^alb l^erou^forbernbe 
©timme rief: 3er ba?" 

Seine Sntmort. 

@Iab^§ fauerte l^alb o^nmäc^ftig in ben bunfelften 
. äBin!e( ber Streppe jufammen. 

,/Ber ba rief bie ©timme nod^mato. 
®(afc^§ ftieg einen Ijalbunterbrücften ©c^rei au«, 
,,Um'^ 4)immelö »iflen, 3Ha'am, feien ©ie ru^jig, 
unb laffen ©ie mid^ reben I'' flfifierte (Snni«. 
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• ^ „2Bcr ba?" frag' ic^^ nod^mafö, fficnn Q^x 
je^t nid^t antmoitet, fo fci^iege iif auf ^u6), Wtt 

/d^r au^ fein mögtl^' rief bte ©timme* jam britteit 
aWale, 

,,^ft, $err 3ame«! 3(^1 bin'ö ja/' antwortete 
(äuntd, inDem fie ©tab^d immer noäf meiter in bie 
bunt(e Scfe ^uriicfbrängte unb fic^ üor fie ftettte. 

,,9?un/ »e^ljalb [inb ©ie bcnn \tt}t mitten in 
ber ^lad}t nod^ auf? gkubte ma^rl^aftig eS 
tDdten 3)ie&el" 

„3c^ töoöte ^finunter unb ein ®tüdcf)en (Si^ 
^olen, um ein @taö Saffer für gräukin ©lablj« 
}urec^t ju maci^en — meiter nid^tV' antwortete (Snnid 
mit @eifte$gegenn>art. 

,,®ut^ ein anbere^ 3}Jal antmorten ©ic aber fo= 
^{eid^^ dber ®ie tommen in ©efa^r* 3ft @!oufuie 
®tabt)8 tranf?" 

^^^^a^ gerabe nid^t, fic fiebert etmaö unb l^at 
ftarfen ®urft — meiter nic^tö/' 

dn biefem SIugenblidE ging eine anbere £^är auf, 
unb eine anbere @timme rief: 

,,m9 giebt'ö, Oameö?'' 

@« tüar grau filemeH^n. 

,Wt^, attutter; e« ifl Mo« (Snnid, bie etmaS 
<Si« für Soufine ©lab^ö Idolen miü/' antwortete ^crr 
^tu!e[^. 

„f&nm^V^ rief grau da^. 

„^ier, 9D?a^am!" »ar bie Äntmort. 

„9Ba8 ift'ö benn mit gräuleiu ®labi)^?" 
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^,@ntf(^ulbigcn ©ie, Wto-antf fic ijl ein bi^c^cn 
tttittt^tg unb fiebert unb i)at grogen 2)urft. ^abe 
bic ganjc 9?a(^t bei i^r gcfcffen, unb jc^t toitt t4 iti 
ben Setter unb ein ©tüä (ät^ ^ole^, um i^r Irinf^ 
maffer ju fönten/' 

^,®c^on gut, morgen frft^ lotlliki fe(bfi nad^ 
i^r feigen. 9timm' Dic^ ia mit beut ^ic^^t in Steigt, 
(Snniö." .: 

^^(Stttfc^tttbigen äßa'am, id^ ](fa6e gar (ein 

,,®a« ift red^t — baö i|"i ba« Sefte. ©e^ nur 
^in/' entgegnete grau 2Un}eU^n unb fij^log il^re 

^err ©tufel^ folgte i^rem Söeifpiete unb jog fic^ 
gteic^faH^ jurürf. 

iD^e^reie äKinuten nodt bUeb ®Iab^8 jittemb unb 
bebenb in il^rer (Stfc fifeen, bi« fie i^ren ©c^rcdf 
übermunben unb tüieber Utl}zm gewonnen l^atte ; bann 
glitt fte geräufc^lo^ bie Streppe l^inunter, mä^unb 
Snnid t^r eben fo ger&ufd^Io^ folgte. 

@(ü(f(i(^ gelangten jle jur ^auötl)ür, fc^foffen 
biefelbe auf unb oerfc^loffen fte n)ieber hinter ft(^* 
3>en ®(^tüffe( nahmen ße mit, inbem (Snnid hu 
merfte : ' , . 

,,aa3ic bürfen ba« $)au« nic^t offen ftel^en laffen, 
benn wenn l^eut' 92ac^t 3)iebe tämen unb e^ au8« 
^Ifinberten, fo mfirbe bie 9)?abame ganj gemig mid^ 
befc^utbigen, ba ic^ i^r bur(^gegangeh bin/' 

@Iab^8 fonnte nic^t um^in, i^r beijuftimmen. 

«afc^ fc^ritten |le bcr näii^fien ©traßenede ju. 
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m bcr bepeßte SBagcn i^rer l^ante« Dct fi^utf^cr 
fpraug üom 93ocf uub cffuete ben ©(i^Iag. 

(Snnid l^alf il^rer ^eirin beim (Sinfleigen, unb 
nal^m Dann auf bem 9tM\\^ $(a^. i>tx ftutfd^er. 

tt)urbc inftvuiit unb \ixi)x in raf^cm Srabc bcm 

(Sd toar brei ttl^r wxhn, ate fte anlangten. @U 

ftiegen au«, (Snni« Bcjal^fte ben Rutfd}er, unb nad)r 
bem fie ein 3^«^^^^^ genommen, blieben fie bi^ fl^flcn 
neun U^r Vormittag« in bem ^ötel. S)ann ful^UR 
f!e )um iRoirbbal^n^ofe, mo (Snnid SiQet« IBße unb 
baö @epa(f abgab. 

'^Junft neun Ubv ftiegen fie in ba« Soupe, unb 
n)enige 99tinuten fpätec faufte bet 3ug bai^on. Sltö 
bie ©onne ba^3 ^^niti} eveid)t l^atte, waren fie bereit« 
meit üormärtd auf ii)xm äBege nac^ i^biuburg^. 



3^eiunbmec)ig[ted (£a:|)itel. 

^e^ten mix ju bem SRorgen t>on bed ^ertn ©tu^ 
fet^ in fo fcbl immer SBeife geftörten C)cd^jeit«fefte« 
unb ju bem armen 9J(u(beiiträger juriicf, beffen @r= 
fd^einen in ber J^ird^e bie £)l^nma(^t bei Sßxüut Ifix^oxs 
getufen, bie gortfe^ung ber Slrauung^cerenionte ms 
miJgtic^ gemad^t unb bei ben 2lngel;i5rigen ber S3raut btc 
äugetfte Seßüviung unb ^evn)iirung t)emfa(i^t l^atte. 
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3n bem Slugcnblid, atö ®(abt)^ auffc^ric unl> 
umfiet, ful^r er jurüd^ ton ber Sutung feiner (£r* 
fc^emung erfc^recft 

SßS^renb bie B^f^Auer ftd^ um bie Dl^itmSd^ttge 
Derfammetten, bahnte er fid) einen SBeg buid^ bie 
iDerfammelte äJ'Zenge }ur Sirc^ent^üc, unb eilte burc^ 
bie ®tra§e gu bem ^att, bei mliftm er bejc^äftigt 
xoax, unb m je^t faft aQe übrigen Slrbeitcr jum 
beginn il^^rer Siac^mittag^arbeit t)erfammett marem 

j^ier aber icar fein o^ae^in fc^on immer fonber« 
feoveö SBenel^men je^t fo auffaÖenb, ba§ e« bic53er^ 
njunberung feiner @efä^rten erregte» 2ln[tatt feine 
Stf^ttlbe mit Hörtel }u fftUen^ unb fle bie !^eiter l^tn« 
auf jut ^öc^ften Sonte ber nod} xfkbt fertigen SWauer 



fleine befc^äftigt waren, ftanb er mit berfelben auf 
ber ©c^tttter^ bie 9[ugen auf ben SBobeu gel^eftet, mt 

ein t)on Äätale))fie Gefallener. 

,,Wörtel!'' tief eine (Stimme oom l^öd^ften @eril{l 
l^erunter. 

S)er iD}u(bentrager aber^ beffen Srbeit eS vowc, 

2)iörte{ beijufcbaffen, regte ftcb nic^t. 

,,äKöxtd V' tief bet ä)2autet ungebulbig ton oben 
^erab. 

3JocJ) immer jlanb ber $anblanger bemegungSbö. 

,,ÜÄö— t— te~U" brüüte bet SKann ärger a4> 
mit atter Sraft feiner Sunge. 

SDer ©anblanger jianb inbeß betcegungMo« tote 
eine @tatue* 
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jum I)ünncttt)etter ift beim mit Such loö? 

©d&laft 3^r ober fcib bctrunfcn?" fragte 
einer feiner Sameraben grob, il^^n nnfanft anfiogenb. 

S)er SÄuIbenträger fu^r ptB^lic^, lüic auö einem 
tiefen Sraume ermac^t, auf, 

ff^^oxt 31)r benn niAt ~ bort ofcen »oQen fie 
.aViortet ffabtn/' fu^r fein ftamerab fort. 

Slber ©immon«, mie fie il^n nannten, l)oh bloß 
ben ^o))f, fa^ ben (Sprecher an unb ful^r ftd^ mit 
ber ^anb (angfam fi6er bie (Stirn. 

„^d} glaube tt)a[;i1id), t}a6t einen ju mel 
genommen! 3c^ fag' Sud) ja, fie tooHen bort oben 
SKörtet ^aben. ^rteU i^ört 3i^rl mixttU W6x^ 
UU" f(^rie xifta Wt''3)?ann in bie Ol^ren. 

lieber Simmonö Stutliß glitt ein ©tval;( te^ 
SJerftänbniffe^ ; er nicfte bejal^enb unb ging, feine 
SKttlbe mit 9Rftrte( )U ffiOett. Sangfam nnb trän» 
merif* t^at er bieö, unb trug pe bann eben fo 
langfam unb träumeritcb ju ben l^öc^ften S^uftbäumen, 
oier ^ol^e ©todmerte l^inauf. 

,,9Bo feib 3^r fo lange geMieBen? Ql^r tt>erbet 
fo nad)(äffig, bag id; (£u(j^ bat)onj[agen mug/' fu^r 
il^n ber äßaurer an. 

©imtnond antwortete nic^t; er fd^ien ben Sßot^ 
tüurf gar nic^t ju ^öreu; in feineu iiauui jurüct- 
gefuuten, ftanb er ftodftiU, ftacr oor fic^ ^in^ 
fel^enb* 

,,33eei(t Q\x6), bag ^i)x balb mieber ^lerauffommt!'' 
befa^( ber äßaurer. 
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* bic Iccrc SKuIbc auf unb — 

Sin @(^ret t>ti (Sntje^end Don ben Untenftet^enben • 
bvang hinauf I 

SDer SRanret btel^te ftc^ nm — ©tmmond tt>ar 

t)erfcfett)unbcii. @in cinjigcr falfd^er Sritt, unb — 
et iDar übec bte ^D^auei; l^mabgeftür)t ! 

Slttf bem ^flaftev unten nmflanb ein Raufen 
3?eugierigcr unb S^^eUne^mcnber ben leblofen Körper 
be^ Unglüdlic^en. 

^mei ton tl^nen richteten tl^n in bte $»&^e nnb 
nal^mcn i^n in il^te Sitnte; tlnbcrc fprcngten i^m 
Sßaffcr in'ö ©efidjt; @inigc fuc^ten i\)m Liquor eins 
}ttp|en — SUIed. n)ar oergebend. 

,,8auft ju 'nem ©octorl" rief (Einer. 

,,Unnü6. @r ift manfetobt/' bemcrfte ein 3ln= 
berer. 

ff^äfiät nac^ bent SoronerT' moitntt ein S)ritter* 

„3!Bet finb feine SJerwanbten? 3u benen müjjtcn 
tt)ir am erften fc^idtcn/' meinte ein SSierter. 

,fS^ä) mtx^p mt feine äKutter ift. ^@i{i gtait 
@tmmon8, bie i^rau^ bie ben 5((eiberfeOerlaben ^at 
in Srilben'd^Sltlet) ?fr. 5/' rief ein jugenbüt^er 3ei= 
tungd&erläufer, ber burc^ ben |)aufen loorgebrängt 
l^otte. 

^^üDann mu§ ju il^r gefc^idt »erben/' 

,,?lber anö) jum Soronerl" 

Süox allen S)ingen aber )ttm S)octor, benn biefer 
allein fann fagen, ob ber arme fterl »irtti^ tobt 
ift, ober nicht/' • 

10» 
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£>6g(et(^ btei ober oter wn ben äK&nnetn gteii^» 

jcitig gcfprod^en Ijattcn, fo toaren t^rc SSorfd^läge • 
« bod^ Doti bem @tnen ober bem älnberen oernommen 
toorben; benn bcei ober mer ber Arbeiter eilten in 
»erfc^iebenen Kid^tungcn baoon, um bie ^ctfonen, 
bcren ©cgenroart fo eben notl^ioenbig bejcid^net 
tt)orben toar, ^eubeijul^olen. 

,,^a« tfi benn ^ter lo9, &\fx äRSnner?'' fragte 
ein C)err, tnbcm er fid^ buidj ben Raufen ^iubmd^ 
ju bem anftf^einenb Sobtcn oorbrSngte. 

„iflnn, iotxt, 'dtß einer oon ben SlrbeitSteuten^ 
ber eben oben wm öau l^erabgeflürjt ant« 
Äortcte ein ^albeö 5)u(jenb Stimmen burd^einanber. 

„&ott behüte un9, melc^' ein furd^tbarer @tur)! 
* (Sr mng ja augenblidüd^ tobt gemefen fetn!^' rief ber 
$err, erft ju ber fdjminbetigen ^ß^e ber ?5i^onts 
mauer hinauf unb t>ann bem leblofen $i!ür))er 
l^inab bUctenb» 

„Saiool^f, §crr; er ffai ftc^f ni(^t gerül^rt nnb 
l)at feinen 2ltl;eaijug me^r get^an, aU er ^crunter= 
gefallen mai/^ fagte fic^ oorbrängenb einer ber 
aRänner. 

„@ott fei mir gnäbig! 3f)r ^abt i^n faÜcn 
feljcn ?" 

,,3a,^err.'' 

„9Bie ^ci§t er?" fragte ber i^^^ntbe weiter unb 
30g ein 9}ütijbuc^ unb ^(eiftift aud ber j£af(^e. 

,,^Uliam ©immon«, ^err/' 

ffjStan unb fiinber?'' fragte ber $err (afonifc^ 
»eiter, inbcm er -eiligfl einige 9?otijcn nieberfc^rieb. 
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„yitm, $>crr; nur 'nc oenDittmeie ü/iuttcr, in 
Zttoend Mttf. Wiix mütn iffn bottl^iti fingen, fo« 
halb ber !?et(^en{orb fommt/' 

i/3ft f(^on nadj bcm Soroncr gcfc^idt?'' 
„Sam^i, er fann jebcn Slugcnblid ^icr fein." 

2) er neugierige fieQte noA einige f^ragen 
unb entfernte fic^ bann, ba er groge @ile ju l^aben 
fc^ien. 

(&» »ar ber ^^Socat'^ eine« bev äßorgenbtätteT, 

ber auf ber 3agb na^ ©tabtneuigfeiten toar, unb 
baö @tüd ^atte, an beut ©c^aupla^e bcö Unölüd«- 
faUed oorbeijugel^en unb ein folc^ed ,^@reignig'' 
finben* SDurc^ tl^n tarn bie 9{a^ri^t in teneShim« 
mer ber ,,3;inie«/' toelc^e (Snni^ i{)rer jungen ^errin 
überbrachte, um fie ju überjeugen, bag äßtQiam 
©immond ni^t Slrtl^ttr unb bag Silliam 

©inimon^ tobt fei. 

3) er SSeric^terftatter Ijatte ficb taum t)om ©ci&au= 
)}({t^e bed UnfaUee mtfernt, ald ber jum Soroner 
etttfenbete ©ote tn ber 8eglettung einiger ^olijifteti 
jurüdffel^rte, inbem, iric er erjäl^Ue, ber (Soroncr ju 
einer S^obtenfcbau im entgegengefe^ten @nbe ber (^ittf 
gerufen tDorbeh ,no^ nic^t jurücfgefel^rt fei. 

9^a^ furjer Ätratl^ung mit ben ^olijeibeamten 
toaxh befc^loffen, ben ^erunglüdften birect ju feiner 
äRtttter )tt bringen. (Sr »arb bemna«^ in einen in^ 
jtoifdjen l^erbeigefc^afften Äorb gelegt unb nad) SRr, 5 
in Silben« Slfle^ gcbiad^t — einem Heinen ?aben, 
bcfien Zifüx unb genper mit alten Sleibern unb 
anberen getragenen ©arberobeartileln becorirt »aren* 
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2)ie Xrägec unD i^re 8egUiter l^oben ben an[(^«menb 
Xobtett getauft unb tougen il^n in bat ^aud. 

3)ic hinter bem Sabcntifd^ ftc^cnbe ältliche ^xavi 
— bic toit bereit« au« itjrer Unter^aftung mit (£nni« 
tennea — fc^rie beim Slnbiid bed Ubtofen ll&r))erd 
erf(^Tf(ft atif unb fragte auf gebrad^t , ioe4^a(b fle 
• toDten ?eic^nam" xi)x in'« $)au« brächten uub 
,fie fo ^uin Üobe erfc^redten. 

,;®ifl ©o^n, grausen/' fagte ber ^oa^ifi, 
ber Die 2lnbercn begleitet l^atte, unb mit me^r 
cifion al« 9iüdficl^t«nal^me antwortete. 

„%R<in ®ol^nl l^ab' gar (einen ©ol^n, dl^r 
birfer lölpel! Unb wenn einen l^Stte, »5re ba« 
ivü^f 'ne %ct, i^n mir fo mir nid^t«, bir nid^t« in'« 
^au« ju offne mir t)or]^er 'n ©terben«^ 

loSrtd^en baoon ju fagen, 3^r Unflat^ ? '©ift »a^ir« 
I)aftig fd&Iimm genug, lüenn'« auc^ bfo« 'n ^rember 
ift, 3l>r Ibartl^fcrjiger iJümmeL 3t;r ^abt mir ba 
Sin« Derfe^t, m9 ic^ 'nem ganyn äßonat t>on @onm 
tagen nicl)t tricber üeminben fann , 3^|r aftet 
fd^impfte bie grau, au« bem Saben ]^ert)or* 
!ommenb. 

!Z>ie 3)?ännev legten ben ftkptx mit grBgter < 

©c^onung auf bie Xieten nieber. 

„Um Öotte«toiUcnl 2)a§ ift iaSitt^ ©immon«!" 
fd^rie bte $rau auf; ate fte bem Serunglttdten ivC6 

©eficbt )a[). 

^ ,,^aroo\)l, unb l^eißen ©ie Denn nicftt grau ©im^ 
mon« fragte ber Beamte , ber arC bie ^erjenfl» 
ergießungen wn Seuten il^rer fttaffe ju fel^r ge= 
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too^nt tt>ar, um fic^ bie i^^m ju S^cil gcmorbcuc» 
(£^renttte( weiter ^rjen }u nel^men. 

^,3a; a(^ ber onne, gute Sßnx\d)tl Sie tft betiit 
ba« jugegangen?'' antoortete bie SBittwe im Zont 
bed tiefften i^itgefü^Id. 

f,(Sx ifl ganj oben mh bem 8au l|^eYutitergePv)t 
Äbet l^aren ®te ^mal ju, @te fagcn, ba| er ©illtj 
©irnmon^ l^et§t unb baß ®ie grau ©immott« fmb| 
unb b0c^ fpQ er nk^t 3^r @ol^n fein?'' 

,,%etn tft mein @o^n nici^t, ifl 6(08 'it 
äRiet^^mann üon mir. 2Id), ber arme, arme, gute 
SReufc^! Unb fo 'n ^übf^er -junger aWann! So balb 
fort )tt mfiffen oue btefem Seben!'' fc^luc^jte bie 
SSSittwe, neben bem leblofen Äör^)er^et'erfnieenb. 

märe wirHic^ nic^t 3^r ©o^^%ie foO id& 
ba8 Derße^en, ^xau <Smmon^ fragte ber ^oliiei« 
mann treiter. 

„55erftel^t, lüaö O^r moCit, i^ fage @u(^ bie 
SEa^^rl^eit ! ift blo^ mein 2Äiet^«mann, uub ic^ 
l^abe i^n früi^er niematö gefeiten, ald bii er ^ierl^ev 
fam unb bei mir in ©c^Iafftelle ging, toor ungefähr 
'nem 9)?onat. »eig nic^t 'mal, njeffen ©o^n 

er ift, ober ob er fiberl^aupt ®o^n ifl, unb bamtt 
l^ofila. JDenftS^r benn, \6) lönnte l^fier ße^en, »enn 
er mein ©ol^n n)äre^ unb fönnte fo ru^ig babei 
bleiben! Std), ber arme, gute STfenfcb ! Unb I)at nicl^t 
'ne einzige 3)?enf(^enfeeie, bie 'ne £^räne fiber feinen 
STob mint/' ful^r bie Xröblerin fort, balb ben ^iJJo* 
ftjcimann anfa^renb, balb mit riunenbeu SE^jräne^^. 
über bie Seiche beugenb. f * 
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i|i boc^ 'n Iroft für un«, baß nid&t 
©o^n ift/' bemeifte einer ber Slibciter, inbem er öor^ 
trat unb ftd) t^^e^menb an bie erregte ^xau men« 
bete, „toaljrtid^, W^teAter SCtofl ; afcer e« tt)urbe utiS 
gefaxt, er xoäxt mxtlid) 3^r ©ot)n." 

„Qa, guter äWonn," anttüortete grau ©immon« 
etioad rul^tgev, ^,ba« glaub' gern« Siele Seute 
glauben >ja, ba§ e« mein ©o^n tDäre, »eil er Sei 
mir iDo^nte unb ganj benfelben ?iamen ^atte mie 
Slber mein ®o^n ift in Sbinburgl^ unb arbeitet 
ate Wtanxtx bei ben (9ntglic^eu SBoutett; ntib t>er« 
bient 'nen fd^önen l^o^n ; ju S[Bei^nad)ten, ttxiV idt), 
oirb er auf ^efu^ ju mir fommen. älber ber arme, 
junge 9Kenfc^ier ift nic^t nä^er.mit mir tertcanbt^ 
Xok Der 9}taW im 9J?onbe. ©er arme, arme, gute 
SDtenfc^ — ac^, mie )d)rec£Uc^! Unb toar fo 'n 
guter, braoer ^enf<^; er l^at mic^ immer fo rec^t« 
f(f)affen beja^It unb toar mit StDem jufrieben, unb 
^at niemals ge)d)n)ieme(t, feinen einzigen 2t6enl), fon= 
^ern ift immer )u ^aufe geblieben^ fogar be^ @onn^ 
tag«! 9iein, nein, S)u armer/ guter dünge, bad \)a\t 
Du niemaf« getrau/' fu()r bie grau weinenb fort 
unb beugte fid) über ben lobten. 

$to$(i(b fui)r fie in bie ^ö^e, ^alb erfd^recft, 
^alb erfreut, unb rief: 

©Ott ! dx ift nid)t tobt, tna^rüc^, er ift ni(bt 
tobt; @r at^met mirtlid) nocb, er. lebt!'' 

@ie mürbe oon einem S)u^enb ÜKuörufungen nn^^ 
terbrpc^^u, beun aQe 3lnU)e[enben \pxaä)tn, mt bie^ 
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hti fc((^en i^äQen gemi^^nlic^ ift, burc^einanber, ai^ 
fit fid^ tt>ieber um ben ^erunglfldteit 

2>te SBittme ^otte tDal^r gefpr^en; bet tunge 

„Qx Übt iDtrfnd) noc^, bad [te^t feft; abti ic^ 
(anti bavauf [c^mören, bag et nic^t einen ilt^ernjug 
tifat, aU er auf ben SBobeu ftür^te/' bemerfte bcr 
Slrbcitcr, bcr ©immond ^atte faden fe^en. 

„Sa^rfc^einltc^ mar er btod betäubt/' meinte 
ein fltnberer. 

„dcbcnfaÖ^ ifi er fe^r fd^toer üerfe^t, unb ic^ 
fürchte, bag fein %ot> nur eine Srage oon menigen 
©tnnben ober ÜRinnten x% Unmöglich fann ein 
SKenfc^ üon fofc^er ^ö^e ^crabfancn|:^|fc^ fletöbtet 

merben/' fagte ber *!ßo(i.jeimann iu^||^tltcl^. 

„D, aber ein glüctdd^er Umftanb vor boc^ babei, 
(Sr fiel nSmlid^ gerabe auf ben Wflixtd, ber mar gan$ 
toeicfa unb muß feinen ©lurj gemilbert ^aben/' er^ 

• miberte ber erfte ©prec^er. 

;,dan>o^(, unb bte ganje 3^^^ ^^^t 3^r ba ge« 
ftanben unb geplappert ti^ie ein Raufen ©änferte 
unb ^abt benl^enfd^en ioimer^in jlerben (äffen, unb 

• nic^t Wl baffir geforgt^ bag ein 3)octor gel^olt 
mfirbe. Einer ton Sud^ muß auf ber ©tetle fort 
nnb einen 2lrjt ^ofen, it)r Slnberen aber ^ebt ben 
ä3erunglä({ten auf unb tragt il^n bie S^reppe 'rauf in 
fein Sett. S6f fomnte glei^ nac^, fobatb Suc^ ba 
t^, um im SaDcn ju bleiben, iixii) 1 ?uc^ ! ®eV ! 
fornm 'mal 'raufl'' 
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(Sin jjungeS 9R&bc^en tarn an9 bev int Qoistmoin 

licgcnbctt Äüd^e l^crauf, 

*tnnttt totnmdP Slnbeten ma<^t^« fo, tote 

eben gefagt l^abe, fonft i)aU beÄ jiungen SWen« 
fcfeen Xob auf bcm ©etoiffen." 

!S)ie SBefe^(€ beip ^ittme tourben alle pMÜiif 
befolgt. <So6aIb ®immon« auf feinem Sette (ag, 
trurben feine 33er(e^ungen nä^er unterfucöt. @r war 
an mand^en Sörpert^eiUn furd^tbar gcquctfd)t, allein 
bie bebeutenbfte ißetlegung mai ein @i^&belbruc^ am 
©tirnbein, gerabe au bev ©teöe, an lüeld^e bie ^^rc« 
nologen Dem Drgone ber ,^^oific^t" i^ren ©ig an^ 

,,3)e^^e aWenfc^ I Sin berfelbcn ©teffe l&at er 

ftct) fd)on früher einmal ©d^aben gctljan. @r ^atte 
ba 'ne böfe alte 9^ai:be, mo jegt bie äBunbe ift, ts 
oerfiedte fie aber unter feinen paaren, bie er brüber 
fämmte. 2Bie fonberbar ift ba^! ©d)cn üfterö l^abe 
id) bemerft^ ba§, n>enu (Siner 'n ©c^aben ^at, unb 
ed tommt 'n neuer baju, bag er 'n bann immer 
tüicber an bicfetbe ©teile friegt» ©e^t fetbfl!" fagte 
grau ©immonS unD ftric^ Da^ glanieube, braune 
$aar )urü(f, fo bag bie ältere 97aibe^ unb unmittel- 
Bar baneben, jum S^eil mit i^r ;(ufammenlaufenb, 
bie neue ißunce fid)tbar mürbe. 

©immond (ag ba unb al^mete fd^toac^, gab aber 
fein S^idfim bed JBetDUgtfeind oon fi^. 

3n biefem Slugenblicf fam ber Slrjt, unterfu(^te 
bie ^ermunbungeu bed @e[türiten genau, fragte 
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tiefes imb fagte, nac^bem ti^m oiifffil^Iti^e SDttt- 
t^eüttngen ftl^et beit S0TfdII ttnb Uber beS iungen 
aiannc^ bi^^erigc ?5cr^äUniffe gemacht tDorben waren: 

,^3)cr ÜÄann mu§ in'« ^ofpital gebrad^ft »erben; 
€t f^at feine 9lnf)>Tft^e an bte a(te ^tan; anci^ fonn 
tffm ^ier nid^t bie nött)tge Pflege ju Z\)til roerbcn." 

ÜDiefec "äixiipxnäf befriebigte bie Slrbeiter t^oÜ- 
fümmen; fie entfiemten fidf tinn, tiegen abet einen 
i^rer Sameraben jnröd, mläfti bei bem Sranfen 
töftc^en fottte, biö er abgel^oft t^erbcn tüürbe. 

@egen Xbenb mürbe äBiQiatn @iinmond nntec 
itx ftufftd^t bed fc^on ertoa^nten ^oUjetbeamten 
naCb ®u^« ipofpital, in bic für plö^ticfje Unfälle 
beftitnnite 3lbt^ei(ung, gebracht, unb be^|)bl^ut etned 
je^ tfid^tigen ®tatton#arjte8 unb einev4mfmet{famen 
Ärantentöärterin übergeben. 

üDec Unglüdli(^e mar aber nidfi im ©taube, bie 
t^nt gemibmete @orgfa(t unb Pflege mürbigea. 
@anj bzrmi%tU9, tooQfommen iinempfinb{i(^ gegen 
feine Umgebungen, (ag er ba, unb p^antafirte öfterö 
-Don anberen S^iUn, anberen Ocrtlic^teiten unb an- 
beten ^erfönlici^feiten , me(<^e, md^ feinen ^er^ält:" 
' niffen, fo i^eit biefe im §ofpitvi( befannt maren, ju 
fcbüegen, feinen eigenen (Sc^idfakn fe^r fern gelegen 
^aben mniten. 

Die ÄranJenpflegerinnen in C^ofpitSIern pnb mit 
ben ^^antafien be§ ^irufteberß ju mobt üeitraut, 
um großem Öntereffe an ben JBorten eine« beliriren= 
ben ^^Jatienten ju nehmen ; aöein in ben irren ^lan« 
bereten beö oerunglüdten aBtfliam ©immon« lag 
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ettoad fo ^rembarttged, bag bie Xufmerffamfeit feI6fl 

ber gfcicftfliltigllcn SBarterin gefeffelt iDcrben mußte. 
&eine SS3orte^ [o befrembenb fie auc^ erfc^einen qiu§s 
tttt, roaxtn . bie etned butd^aud ^oc^gebttbeten ä)?antie8 ; 
bie ©egcnftänbe feiner "ißljantafien toaren bei aller 
3ufamii]en^angdIofigfeit (ämmtlic^ ^egegniffe aud 
bem Sebeti eiited ©etitUman« 

3ti feinem delirium fotib er fic^ auf bem (^oU 
lege, bie Staffifer lefenb unc matl)emati)d)e Slufgaben 
löfenb. S)ann xoax er jum t^erienbefuc^e auf bem 
iBanbe, unb p^antafirte wn blauen Sergen unb breiten 
Slüffen ; t)on ^ipt^iben unb ^unben , x>on Sa^b unb 
gtfc^fang; ober er ging mit einer lieben Begleiterin 
mt ber er 3)ic^ter lad unb Don Siebe 
(pxa6), obeÄr untcrbiett fl<b mit einem bärbeißigen, 
aber n)ol)ttrcllenben alten $errn. 

^ann n)e(^felte ber ®cfyau))la^ feiner fonberbaren 
^^antaflen; er befanb ficb an SBorb eined @(^iffe9 
auf bem ))fab(ofen Ccean, mitten in einem ©türme, 
mit bem Jone ^unb bem ©ebal^ren eine« ^ö^ercÄ 
©eeoffiderd Sdfft^lt ertbeilenb« 

SBieberum . änberte fid) bie (Scene. @r entflol^ 
mit feiner ©eliebten; 'er xoaxt> mit il^r Dermäl^lt unb 
befanb fi(^ in einer friebtic^en, fi^ern ^eimflätte* 
Itnb noc^ einmal n)ecl)fe(te ber @d^aup(a^: er tDar^ 
am. Ufer eineö mäd)tigen tDogenben, näd)tlic^cm 
S)unfel bebecften (£trcme^, m tßbtUc^em äSam^^fe mit 
einem mbrberifcben $einbe begriffen« Unb fobalb 
fein rul}e(c^ umt)erfc^n)cifenber @e\ft bei biefem on= 

fc^einenb. fiixjd^terlid^en i^reigniffe anfam, oerfiel er 
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jebeSmal auf einige ^üt in bie tiefße 9en>ugUofig- 
fett. 

Äuf alleii btefcn Sanberungen feiner ^^antafie 
ti)urbc uicftt ein einziger SJorfafl au^ feinem ?(rbeiters 
le6en berührt. 3)tefed testete fc^ien feinem @ebäc!bU 
ntffe gani^Iic^ unb ffir tmmev entfc^munben jn fein. 
Die oben befc^riebenen Scenen burci^lebte er aber 
n)ieber unb immer n^ieber. 

3>te gttt^er^tge Wärterin toaste bei il^m unb 
lauf^tc feinen ^^antafien mit größter SSefremDung. 

%U cine^ 3D?orgcnö bcr ©tation^arjt am SBctte 
bed Patienten ftanb unb ben milben Säuberungen 
fetner franfen ^^antafie taufd}te, fagtc fie: 

,^®inb ®ie wirflid) ber fefteu t^erjeugung, 
^err üDoctor, bag ^infic^tlid^ ber 3bentität biefed 
^ranf en nic^t tottf ein drrt^m obmatt^t ? (Sin ge« 
%Düt^nIic^er 2lrbeiter fann er nic^t fein." 

,,Unb bo(^ ijt er ein fotc^er, grau 5Wemton. Oc^ 
bin bei i^m in feiner äBo^nung gemfen, mitten unter 
feinen ftameraben, unb ffabt i^n fefbft ^icr^er fc^afs 
fcn taffcn» 33on einem 3rrt(jum fann ^^ier »ojt 
feine 9?ebe fein/' an^ortete ber Mx^t 

,fWit foOlte aber ein armer, ungebilbeter Xr« 
beiter h^n fommen, üon fotc^^en Dingen ju pi^an: 
^tafiren, »ie eS bei biefem jungen SDianne bcr gatt 
iß! ^ören ®ie nur, le^t f|)rt^t er dtaKenifc^ / er 
recitirt ©crfe öon ^etrarfa. ®r fann fein orbinSrcr 
Arbeiter fein, burc^aud nid^t! (Sr ift iebcnfaög ein 
SKann üon ber beflen öilbung/' antm^rtete grau 
9tmton, bie fetbfi eine fein gebitbete ^^m toar unb 
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etnfl eine Ifo^e Stellung in ber ^efeOfc^aft giijabt 

2>eT ^octot lächelte aii^eljucfenb unb betnerfte: 

,,®ie finb ja befefen genug, grau 9?ett)ton, um 
fclbft ju n)iffen, bafe bei folc^cu ©e^firnaffectionea 
nk^t feben (Stfd^einungen auftreten, bie oQet ©eU^t» 
tamtett unb ftunfl be« StjteS f))otten« ÜB» finb 
noc^^ nid)t tonfomrnen SWcifter in Der ^bi}fioI«^gic ; 
mai aber nun gar bie $f^(l^c(cgie anbelangt, fo ifi 
unfer Riffen mx unb ©tücttoetf* S93it iDetben 
fel)en, bafe biefer Sranfe nac^ feiner ©enefung, tocnn 
er übii\)aupt genefen foQte; mieber ganj in feiner 
frfi^eren äBeife f priest/' 

,/^ad glanbe ic^ nun unb nimmemiel^r/' ent- 
gegnete bie ßianfeu))flegenn, „ba§ ein ganj ungebil= 
beter ÜRenfc^ burc^ ©e^jrnentjänbnng unb ^Delirium 
fo ge(el;rt )Derben tSunte, ba^ er Sirc^nger, $e^ 
trarta, ©oet^eunb ©exilier in ber Uifi^rac^e 
^u citiren int ©tanbe toäre." 

„^ieUetc^t ift er S>iener bei einem ©tubentett 
ober ?5rofeffor gemefen unb l^at '©teilen ou9 biefen 
ADic^tern gebort, unb je^t fommt il^m bie (Srinnerung 
baran jurücf, unb er fpric^t biefelbeu nad^ mt ein 
$a)}agei, ol^ne felbfl ein S93ort baton p Derfte^en/' 

,,S)aö ift aber fe^r xoüi l^ergel^ott, ^err Docter." 

,,^eine^n)egd« l^abe fc^on ganj äl^nlic^e 

t^älle beobacbtet. 3)0(^ i^ nttt^ je^t onfbred^en. 
Salären ©ie in ber ©el^anblung fo fort toic biöl^er, 
i^rau D?en)ton ; 9?ad)mittag mtpi id) tt)ieberfommen* 
©Uten iU'Jorgen!'' , 
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ging in oiibmn ^jjattenten. 

grau 9?emton begnügte pc^ inDeffen mit feinen 
^eugerungen nid^t« 3e me^r fie über bie @ac^e 
noc^bac^te, befio mel^t b^efHgte fic^ bei iffi bie Ueber« 
jeugung, bag SOSiUiam Simmond (ein gelDiJl^nlicber 
Itrbeiter fei. ©in i^r fetbft nidjt red^t erflärlic^e« 
3ntereffe an bem unglüdU^en Spanne, mit 9?eugierbe 
gemifc^t; DetanCa^te fle, bte forgfättigflen CthiQbt« 
gungcn nadf feinen früheren SSer^ltm[)en einju^ie^en. 
^^te Stellung im ^ofpttat unb i^re audgebe^ntcn 
iSetanntft^aften unter bem Sltbetterflanbe unb ben 
Firmen tarnen il^r babei fe^r ju flatteu, fo baß fie 
ouf ben gemünfdjten @rfolg XQo\)t redjnen burfte. 
3nbef[en fül^tten il^re grünbli(^ften 92ad^fcTf4ungen 
nur ju bem 9tefultate: 

S)a§ 2ßiüiam ©immonö toitfüdj ein ©tein^auer= 
unb aßaurer^anbtanger, unb in fonbon feit min^ 
•be{ien4 einem Qülffct mi)t aBein ai§ ein ganj un« 
wiffenbe«, fonbern auc^ fe^ir einfältige^ 3nbit)ibuum 
befannt fei« 



6nbe beß fünften iBonbed. 
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